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Le Soi, contenu en Soi, 
Fa.isant appel à Soi pour la révélation du Soi, 
C'est. cela le bonheur. 

Pour l'individu, il y a un voile de l'ignorance, 
Mais il y a aussi une port.e qui conduit à la connaissance. 



PRiFACE 

La femme que toute l'Inde connaît maintenant sous le nom de 
Md Ananda Moyl, ou plus simplement de cc Md» ou" Mdtaji •, 
naquit à Kheora dans le district de Tripura (Tippera.h}, petit 
village qui fait actuelltment partie du Bangladesh. La popula­
tion y élait en majorité musulmane; une plante de tulsî (basilic) 
y indiquait les maisons des hindous et un nârâyana-shîJa, petite 
pierre symbole de la divinité, les maisons des brahmanes. 

Ses parents, Shrl Bipin Bihari Bhaltâchârya el Srimall 
Mokshadâ Sundarî Devî, étaient de grands adorateurs de 
Vishnou. Mokshadâ était le modèle de toutes les femmes hin­
doues, digne, patiente, incapable de colère; elle écrivait des 
poèmes el composait de la musique pour les accompagner. Après 
la naissance d'une prtmière fille, son mari était parti pour mener 
une uie d'ascète, mais l'enfant étant mort, il uint reprendre la uie 
de famille. 

Le 30 auril 1896, douze minutes auant le leuer du soleil, une 
deuxième fille leur naquit. Auant de mettre l'enfant au monde, 
M okshadâ auait constamment rdué que Dieux et Déesses entraient 
dans son humble demeure el l'illuminaient. Au moment de la 
naissance, elle ne ressentit aucune douleur. On donna d l'enfant 
le nom de Nirmalâ Sundari Deui. 

Jamais l'enfant n' e:cprima de désir pour elle-mdme. C'était une 
fillelle joyeuse, ce qui lui ualut les surnoms de Hâsi {sourire} el 
Khushir (la joyeuse). Seruiable, elle était l'amie de tous, hindous el 
musulmans. Elle obéissait sans sourciller d Ioules les injonctions 
des grandes personnes - ce qui auait parfois des conséquences 
impréuues. Ainsi un jour sa mère, uoyanl Nirmalâ tenir un 
bol de trauers, lui dit: c Tu uas le laisser tomber. •Et d l'instant 
l'e11fa11t lâche le bol ... 
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Nirmalâ aida sa mère d s'occuper de plusieurs enfants nés 
après elle el ne consacra que peu de temps aux éludes - deux ans 
d'école primaire. Son instruction religieuse fut rudimentaire, 
mais elle accompagnait son père aux cérémonies religieuses el 
chantait avec lui les chants sacrés. 

On ne se souvient pas que Nirmalâ ait jamais pleuré, si ce 
n'est à la mort de ses trois frères, et seul~ment lorsqu'elle se rendit 
compte que sa mère allait sombrer dans son chagrin. Les sanglots 
de l'enfant firent oublier d la mère sa propre douleur. Mâ aura 
parfois recours d celte même " technique >> plus tard dans sa vie. 

Ses momenls d'absence, de distraction, font craindre d ses 
parents qu'elle soit simple d'esprit; en eflel, au milieu d'un tra­
vail ou d'un jeu, l'enfant devient parfois inerte, le regard fixe, el 
quand elle reprend ses sens, elle semble revenir de très loin. Tout 
le monde la laisse faire, car personne ne peul la tirer de ce qui 
semble bien être des méditations. Elle est toujours placide, indif­
férente d sa nourriture comme d ses vêlements. 

Elle a douze ans et dix mois lorsqu'on la marie d Ramani 
Mohan Chakravarly, qui appartient d une grande famille 
brahmane; après la cérémonie, comme il est de coutume, elle 
retourne vivre chez ses parents et ne rejoint la famille de son mari 
qu'un an plus lard . 

. Nirmalâ étonne sa nouvelle famille par la précision el la 
rapidité de tous ses gestes el par le travail énorme qu'elle parvient 
d abattre. Elle tisse, apprend le cannage et les travaux d l'aiguille. 
Jamais elle ne se plaint el, comme dans son enfance, elle obéit 
scrupuleusement d fous les ordres de ses aînés - ce qui semble 
parfois un peu ridicule d son entourage. 

Son mari, qu'elle serf comme son père, a en elle une foi totale 
et considère que tout ce qu'elle fait est bien fait. Bholanâth- c'esl 
le nom sous lequel il sera connu - sera le premier d voir se 
dérouler une ascèse extraordinaire, qu'il ne cherchera jamais d 
entraver, car il considérera vile sa femme comme son gourou. 
Une sorte d'aura entourait Nirmalâ et enlevait d son mari tout 
désir humain. Aussi la belle-famille se rendit-elle compte qu'il ne 
pourrait jamais avoir d'enfant, et elle pensa même un moment 
lui faire épouser une autre femme. Mais en même temps Bhola-
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nâth acceplail d'elle le service el la dévotion que dans l'Inde une 
femme doit d son mari. 

A dix-huit ans, lorsqu'ils s'installent d Ashlagram, elle est 
mince, un peu plus grande que la moyenne des femmes de sa race, 
fine, merveilleusement belle. Ses apparitions éblouissent, au 
point qu'un jour où elle porte une sârt rouge (la couleur du 
vetement de l'épouse de Shiva), un voisin voit en elle Dourgâ 
et se prosterne devant elle. 

En 1918, Bholanâth esl transféré d Bajilpur, où Nirmalâ le 
rejoint. C'est Id qu'elle s'engage définitivement et totalement 
dans la voie des ascèses. Elle raconte : « Un jour, d Bajitpur, 
j'allais me baigner dans l'étang près de la maison. Au moment 
où je m'aspergeais d'eau, le kheyâla 1 me suggéra : " Comment 
serait-ce si je jouais le rôle d'une sâdhikâ 1? " El c'est ainsi que 
le jeu commença. • 

Jusqu'en 1923, elle jouera ce rôle, passant rapidement par 
toutes sortes de sâdhanâs prescrites par les ltcrilures hindoues, 
et aussi par celles d'autres religions. «Je puis vous le dire, 
déclara-t-elle plus tard, ce que je suis, je l'ai toujours été, dès 
ma première enfance. Mais lorsque les différentes étapes de 
l'ascèse se déroulèrent dans ce corps-ci, il se produisit une sorte 
d'ajnâna (ignorance). Mais quelle sorte d'ajnâna? C'était de la 
connaissance qui s'était déguisée en ignorance. • c En général, 
dit-elle aussi, un voile sépare l'homme de son propre Soi, et ce 
voile doit etre progressivement usé par la sâdhanâ, mais dans ce 
cas-ci aucun voile ne s'interposait; c'est par jeu qu'il avait été 
amené pour ensuite etre retiré. • 

Or, Nirmalâ n'avait jamais acquis aucune connaissance des 
ltcrilures sacrées el aucune pratique spirituelle ne lui avait jamais 
été enseignée. Elle s'engagea donc dans sa sâdhanâ comme elle 
avait vu sa mère el sa grand-mère le faire. Le soir, son travail 
terminé, elle balayait el nettoyait soigneusement sa chambre, 
allumait de l'encens, s'asseyait dans un coin de la pièce et répétait 

1. •Acte intérieur de la Réalité suprême qui se manifeste extérieure­
ment • (Mabamahopadhyàya Goptnê.lh Kaviràj) . 

2. Féminin de sddhu. Femme qui se consacre LoLalement à la vie 
api rituelle. 
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les noms du Seigneur. Comme elle employait le nom de Hari 
(Vishnou) entendu dans son enfance, Blzolanâlh lui fil remarquer 
qu'ils étaient slzivailes el que le nom qu'elle devait répéter était 
celui de Shiva. Ce qu'elle fil sans difficulté, car pour elle, déid d 
celle époque, tous les noms du Seigneur se valaient. 

Peu d peu, ses membres prenaient sponla11éme11l les postures 
yoguiques corresponda11l d son élal, postures donl elle ig11orail 
évidemment iusqu'au nom. Comme des plzé11omènes élra11ges se 
manifestaient de plus en plus souvent, évanouisseme11ls, perles de 
conscience, Bholanâlh finit loul de méme par s'inquiéter; il 
consulta exorciSYJurs el médecins. L'un d'eux, qui essaya de 
chasser d'elle le• mauvais esprit •, fui pris de douleurs effroyables 
el se roula par terre iusqu'd ce que Nirmalâ elle-méme Ïllter­
vie11ne. li se prosterna alors deva11l elle en déclarant : « J'étais 
vraime11l fotl de prétendre exercer mes pouvoirs sur elle. C'est 
u11e Déesse. » 

Le 3 aoûl 1922, Nirmalâ se donna d elle-méme l'initiation. 
«Vous désirez appeler quelqu'un que vous voyez, déclara-1-elle 
plus lard , mais vous ignorez son nom. Vous essayez donc d'attirer 
son allenlio11 en lui faisant des signes el en l'appela11l par les 
mols qui vous viennent d l'esprit. li s'approche alors el vous 
demande:" lttail-ce moi que vous appeliez? Voici mon nom. " 
D e méme Dieu, dans Son rôle de guide spirituel, révèle Son 
nom au pèlerin en quête d'un maître. Après l'initiation, finis les 
tdlonnemenls pour le disciple! li a trouvé le fil conducteur qui le 
mènera au bul. En fin de compte, le disciple comprend qu'il ne 
fait qu'un avec le Nom et avec le gourou. Comment pourrait-il 
en élre autrement? Lui seul peul donner Son nom et 11ul autre que 
Lui ne peul supporter de Le connaître. » 

Aussi Ananda Moyî n'a-t-elle iamais eu de gourou au sens 
habituel du ferme. La nuit de son initiation elle s'assit comme d 
l'ordinaire après que la famille se fut retirée. Au bout d'un 
moment , ses doigts dessinèrent un signe mystique (yantra) sur 
le sol; un bîjâ-mantra 1 lui était venu du plus profond d'elle­
mlme. Elle l'inscrivit d l'intérieur du dessin tracé sur le sol. 

1. • Mantra-semence •, monosyllabe 11acrée qui correspond à l'un des 
noms du Seigneur. 



Préface 13 

Cependant, elle restait shishya (disciple) el, acceptant le mantra 
(formule sacrée), elle commença de le répéter. Elle avait compris 
que le mantra n'était pas distinct d'elle el que gourou, mantra et 
Ishla (Divinité) ne faisaient qu'un. 

Après celle initiation, les fonctions normales de son corps 
s'arritèrenl, elle n'avait besoin ni de dormir ni de manger, et 
elle n'éprouvait aucun mal. «A certains moments, raconte un 
de ses biographes 1 , on pouvait observer des phénomènes rares . 
Stotras (invocations) et mantras tombaient de ses lèvres avec 
une rapidité telle qu'il était impossible de les noter. Ce n'était 
pas à proprement parler du sanskrit ou mime des langues 
modernes de l'Inde, encore que l'on y retrouvât ici et là quelques 
mois sanskrits; d'autres étaient inusités, et même les mols 
apparemment sanskrits n'étaient peut-être pas pris dans leur 
sens habituel. » 

Elle chantait d'une voix tour d tour acérée et perçante comme 
une épée ou douce comme la brise du soir. Parfois ses chants 
s'accompagnaient de rires ou de pleurs. Ces chants terminés, 
elle restait longtemps silencieuse ou allongée sur le sol, absorbée 
dans un monde intérieur. 

Lorsque Mâ entrait en samâdhi, ses yeux s'ouvraient tout 
grands, mais son regard devenail fixe el toute expression s'éva­
nouissait peu d peu. Son corps devenait froid comme de la glace. 
Toute vie semblait s'être éloignée d'elle mais son visage el peu 
d peu son corps tout enlier resplendissaient d'un éclat divin. Par­
fois dix ou douze heures s'écoulaient ainsi el nul ne parvenait 
à la faire sortir de son samâdhi tant que le moment n'était 
pas venu. Progressivement sa respiration devenait plus profonde 
el lorsqu'elle revenait d son étal normal, son ilre tout entier 
semblait submergé de joie. 

Parfois en dehors mime du samâdhi, « une lumière si bril­
lante jaillissail de son corps que loul l'espace autour de lui en 
était illuminé ». En pareil cas, elle s'enroulait dans une pièce de 
tissu et s'isolait dans un coin de la maison. Pendant celle période, 
son corps émanait un pouvoir diuin. Ceux qui voulaient toucher 

1. Mabàmahopadhyàya Goptnàth Kavlràj, l'un des plus grands 
connaisseurs des traditions et textes sacrés hindous. 
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ses pieds restaient parfois inconscients. La place où elle s'élait 
assise était parfois brûlante. 

Cinq mois après son initiation, ce sera celle de Bholanâfh, 
qu'elle lui donna au jour el d l'heure qu'elle avait prévus. 

Pendant trois années, depuis la fin de 1922, Mâ observa le 
silence, ne le rompant que rarement pour prononcer un mantra 
sanskrit ou dire quelques mols aux gens de plus en plus nombreux 
qui venaient la voir. Pendant ces silences, son visage devenait 
de pierre el nul ne savait si Mâ le reconnaissait. Elle assura 
alors : « Attendez, vous verrez! Le jour viendra où je semblerai 
si semblable d tout le monde que vous en serez tout étonnés. » 

En décembre 1924, elle partit pour Dacca avec Bholanâlh, 
nommé intendant des jardins du Nawabzadi Pyari Banu. Ses 
occupations journalières sont souvent interrompues par des 
étals extatiques qui la prennent subitement: un jour,alors qu'elle 
nettoie de la vaisselle dans la pièce d'eau, l'exlase la prend el 
elle tombe d l'eau où elle reste plusieurs heures ... 

On commence d parler de Nirmalâ el les gens viennent de plus 
en plus nombreux voir cette femme qui exerce un allrail extraor­
dinaire sur jeunes el vieux, sans même prononcer un mol; elle 
ne répond aux questions des hommes que si Bholanâth lui dit de le 
faire. Habile cuisinière, elle appr~te avec beaucoup d'imagination 
tout ce qu'on lui apporte mais sans jamais déroger aux règles très 
strictes des brahmanes. El chaque fois ce qu'elle prépare est 
exactement suffisant pour le nombre précis des convives - préci­
sion qui caractérise encore Mâ de nos jours. 

Mâ se considère d la fois chrétienne, musulmane, hindoue, 
" tout ce que vous voudrez »: Elle a récité deux ou trois (ois des 
versets du Coran, prononce des invocations musulmanes pour ceux 
qui en ont besoin. Un jour, elle s'approche d'un musulman qui la 
regarde de loin el, en chantant Allah ho Akbar, l'emmène faire 
des offrandes devant le mausolée de deux saints d'Arabie dont elle 
a eu la vision longtemps auparavant, puis elle accepte qu'il la 
nourrisse. 

En 1924, la sœur cadette de N irmalâ meurt; comme le constate 
Bholanâ{h, qui sait combien Nirmalâ l'aimait, pour Mâ Ananda 
Moyl santé ou maladie, vie ou mort ont la m~me signification. 
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Dès lors, les parents de Nirmalâ viennent vivre d Dacca. Sa mère 
est appelée par tous Didimâ (grand-mère) et son pèreDadamasai 
(grand-père). 

Toutes les actions de Mâ sont aussi valables les unes que les 
autres; elles se déroulent selon les besoins des gens qui se trouvent 
auprès d'elle - altitude qu'expriment si bien les mols fréquem­
ment répétés par Mâ : Jo ho jâye 1 . Elle incite chaque 4tre 
humain d tirer le maximum de ses capacités el de ce qui s'offre 
d lui. En sa présence, nulle apathie, nul désespoir ne peut se 
produire. La vie spirituelle lui semble la voie normale, mais cela 
n'implique en aucune façon qu'il faille tourner le dos au monde 
et en faire abstraction. 

En 1924, Mâ et Bholanâth vont d Siddhesvari, dans un très 
ancien temple de J(âll, abandonné, où des ascètes se seraient 
livrés d de dures austérités. Mâ y retournera plus lard passer 
plusieurs jours en méditation, accompagnée de son mari ou de 
son père. En avril 1925, elle suggère d Bholanâth de construire 
un toit sur ce temple et une semaine plus tard elle y revient avec 
lui el de nombreux disciples; elle demande que l'on y célèbre la 
Vâsanti pûjâ (fêle du printemps en l'honneur de Dourgâ). Le 
lieu n' élail déjà plus solitaire car plusieurs disciples y avaient 
construit une maison près du temple, que l'on restaurait. Le jour 
de la cérémonie, un violent orage éclate. L'attitude de Mâ change 
soudain; elle semble s'identifier à l'orage. Sa nièce se précipite 
vers elle et la touche. Ce simple contact déclenche chez l'en{ anl une 
exl9se dont elle ne sort presque pas pendant trois jours. Elle 
déclare en montrant la statue de Dourgâ : « Regardez 1 C'est ma 
tante. - Mais ta tante n'a pas dix bras. - Si, mais Elle ne Se 
révèle pas ainsi à tout le monde, el c'est pour cela que les gens ne 
La voient pas comme Elle est en réalilé. » Le prasâd qui avait été 
préparé selon les instructions de Mâ suffit pour une foule bien 
plus nombreuse que prévu. 

Plus tard, Mâ accepte que l'on édifie id un bâtiment en dur, d 
condition que l'on recouvre d'une plale-formel'emplacementsacré, 
«afin que personne ne puisse y poser le pied par inadvertance ». 

1. Voir p. 26. 
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Jyotish Chandra Ray, qu'on appelle Bhaïji (frère alné), 
assistant du directeur de l'Agricullure d Dacca est depuis 1924 
un de ses disciples les plus fervents. Un jour où justement il 
alle11dail son chef hiérarchique, elle le /ail appeler. Sa11s hésiler 
il la rejoi11l el elle l'emmè11e avec Bholanâlh d Siddhesvari. Ld 
elle s' i11Slalle dans un creux où se trouve un lingam el son visage 
irradie ta11l de joie que Bhaïji s'exclame : « Dorénava11l, 110us 
vous appellerons Ananda Moyl. »Puis comme il s'étonne qu'elle 
l'ait ainsi convoqué abruptement, elle répond : «J'ai voulu vous 
meltre d l'épreuve. Si vous n'éliez pas ve11u, qui d'aulre m'aurait 
donné ce nom? » 

Un autre jour, c'est lui qui la mel d l'épreuve; il voudrait 
savoir quelles seraient ses réactions d une brûlure. Elle pose une 
braise sur son pied el regarde s'étendre la plaie qui ne s'a1·rêle 
que lorsque Bhaïji l'e11 supplie. Elle lui dil alors : « Voire désir 
très ardent a élé réalisé. La force d'une pensée pure el concentrée 
rend Ioule chose possible, tandis que la plus infime pointe de 
sens de l'ego retarde le progrès spirituel.» Un autre jour, il lui 
di/ : « Même une pierre se serait transformée en or d un contact 
aussi saint que le vôtre, el pourtant ma vie s'est révélée n'être 
qu'un triste échec. » Elle répond : << Ce qui prend lrès longtemps 
d naître mûrit en une beauté durable après un temps de dévelop­
pement également long. Pourquoi lanl vous inquiéter? Accrochez­
vous lrès fort d la main qui vous guide, comme un enf anl confiant.» 

C'est Bhaïji qui esl en grande partie respo11sable de la fonda­
tion du premier âshram, le Ram11a âshram, d Dacca. (V ingl 
autres devaient se créer au cours des ans dans le nord el le 
centre de l'Inde.) Lorsqu'il avait dit d Mâ : «Nous aurions 
besoin d'un âshram pour nous réunir. », elle avait répondu : 
«L'univers loul enlier esl un âshram. » L'âshram 11e fui construit 
que bien plus tard, en 1929. 

En 1925, d la fin de sa période de silence, Mâ enlrepril un 
jeûne de longue durée - ne prenant que trois cuillères de nour­
riture, y compris l'eau, deux fois par jour, d'autres fois neuf 
grains de riz. Elle raconte elle-même : « Pendant quatre ou cinq 
mois, ce corps a vécu de quelques grains de riz par jour. Or, per-
1onne ne peut vivre si longtemps de si peu. Cela semble un 
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miracle, el pourtant ce ful le cas pour ce corps. La raison en est que 
nous n'avons pas besoin de tout ce que nous mangeons. Le corps 
n'assimile que la quintessence de la nourriture, le reste est rejeté. 
Le résullal de l'ascèse fut que ce corps, au lieu de nourriture, se 
mil d imbiber dans l'entourage tout ce qui lui était nécessaire ... 
Il peul aussi se nourrir d'air, et nous obtenons alors l'essence des 
choses, ou même de rien du tout el le corps se trouve en étal de 
samâdhi. Vous voyez qu'avec l'ascèse tout est possible. • 

En d'autres occasions, elle jeûna pendant treize jours et vingl­
lrois jours, sans même se rincer la bouche. Quelquefois, après 
n'avoir louché aucune céréale pendant six mois, elle mangeait ce 
qui correspondait d un repas pour six ou sept personnes. Un 
jour que Bholanâlh lui avait demandé de prendre la nourriture 
préparée par sa sœur, elle mangea lanl que pour l'arrêter on dut 
prononcer un mantra. Une autre fois un disciple apporte une 
grosse réserve de farine pour que pendanl plusieurs jours l'on 
prépare des puris (grosses galelles) pour Mâ. Mais Md, qui 
i 11lerdit que l'on stocke de la nourriture, fait préparer loul e11 
même Lemps el mange fout au même repas en déclarant : " Si 
je me mets d manger, aucun de vous ne sera assez riche pour 
parvenir d me nourrir. J e vous le dis, ne faites pas de tels arran­
gements pour moi. • 

Mâ a peu à peu perdu l'habitude de porter de la nourriture à 
sa bouche, et depuis 1926 c'est l'une de ses disciples qui doit la 
nourrir. Ceux qui le font doivent observer très strictement les 
règles de pureté, aussi bien en ce qui les concerne que pour les 
aliments. Pour Mâ : • Il n'y a aucune différence entre ce corps 
el une masse d'amile el je pourrais manger de la nourriture sur 
le sol ou n'importe où, mais le respect de la propreté el d'autres 
règles et obligations sociales est nécessaire pour uolre éducation, 
el de ce fait mon corps suit automatiquement ces lois. • Elle dit 
aussi : • Je considère toutes les mains comme les miennes; en 
réalité je mange toujours de ma propre main. 11 

En 1925, Anandn Moyî paroil en pllbl ic pour la première 
fois el accepte de célébrer la [(âlî-pûjâ. Or, d l'élo1111eml'tllde lous , 
pendant la cérémonie, Mâ dépose sur sa propre Ule fleurs el 
santal qui normalement devaient être déposés sur la slaluB de 
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Kâlî. U11 changement se produit, so11 teint devient noir, ses yeux 
s'agrandissent immensément, toutes les personnes présentes la 
voient sous les traits de Kâlî. 

L'année suivante, Mâ accepte aussi de célébrer la J(âll-pûjâ. 
Une fois encore elle déroge aux habitudes, refuse les sacrifices 
d'animaux qu'elle remplace par un feu sacrificatoire 1 qui, 
contrairement au rituel, ne sera pas éteint à la fin du culte mais 
conservé pour un mahâyajna (sacrifice célébré au profil du 
monde enlier) qui serait célébré plus lard (il le sera vingt ans plus 
lard). Ce feu sera tour à tour conservé dans un petit temple 
construit spécialement à cet effet à /'âshram de Vindhyachal puis 
transporté à Varanasi, à Kankhal el à Naïmisharanga. Au 
cours de celle Kâli-pûjâ de 1926, Mâ - contrairement aux 
règles du rituel - refuse également que la statue qui a servi d la 
célébration ne soit immergée après le eu/le; elle sera conservée et 
vénérée jusqu'eu 1938; c'est aussi l'année de la mort de Bho­
lanâlh. 

Au cours de celle cérémonie et de plusieurs autres une trans­
figuration s'opère. Mâ paratl soit sous les traits glorieux de 
Dourgâ, soit sous ceux terribles de Kâlî, le visage noir, la langue 
pendante, les yeux fulgurants. Ce fut le cas en particulier le 
26 janvier 1926 lorsque tout u11 groupe de fidèles avail décidé 
d'organiser un kâli-pflja. Les chants déclenchent tant de ferveur 
que l'on décide de recommencer chaque soir, ce qui se fait depuis 
lors. La même année d Siddhesvari, après être 1·eslée un moment 
assise, Mâ se leva el, aux dires d'un témoin, son corps sembla 
grandir, devenir de feu, mais d'un feu « qui irradiait la béati­
tude l>. Son visage éclatait de gloire. Une disciple, prosler11ée, 
entonna l'hymne d Dourgâ. 

Le jour de Janmashtami (anniversaire de J{rishna) elle 
apparall comme Krishna lui-même, el non pas sous un déguise­
ment. Ses traits sont complètement transformés. 

1. On prétend qu'aucun rite du feu de la qualité de ceux de Mà n'ont 
été célebrés depuis les temps védiques. Une lois où on laissa Je feu 
s'éteindre, Agni lui-même apparut à MA. 
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A celte époque, comme encore maintenant, les avis étaient 
partagés sur ce qu'est Mâ. Bhaiji le lui demanda un jour. Elle rit 
très fort el répondit affectueusement : " Comment des questions 
aussi enfantines surgissent-elles dans voire cœur? La vision de 
dieux ou de déesses appara1l conformément aux dispositions que 
l'on a héritées (samskâras). Je suis ce que j'étais et ce que je 
serai. Je suis tout ce que vous imaginez, pensez ou dites. Mais 
le fait suprême, c'est que ce corps n'a pas pris forme pour recueil­
lir les fruits d'un karma passé. Pourquoi ne pas vous rendre 
compte que ce corps est la manifestation matérielle de Ioules vos 
aspirations el de toutes vos idées? Vous l'avez tous désiré el 
maintenant vous l'avez. Alors jouez quelque temps avec cette 
poupée. De nouvelles questions seraient vaines. • Bhaiji ne se 
satisfait pas de celle réponse, Mâ réagit avec quelque véhémence: 
• Que désirez-vous de plus?,. el un flot de lumi~re céleste aveu­
glant brilla sur son visage. Quelques jours plus tard elle lui 
apparut sous les traits étincelants d'une déesse. « Elle est non 
seulement ma " mère", mais la Mère de l'univers.» 

Pour certains, elle est une incar11atio11 de la déesse Kâlî qui 
préside aux destinées duBengale; on l'appelait parfois Mânusha 
Kâlî (l(âlî sous forme humaine). Pour d'autres une sâdhikâ 
dolée de pouvoirs spirituels lrù grands, ou encore un être par­
venu d la réalisation du Soi et qui ne reste dans le monde que 
pour aider les autres pMerins. 

Quant d Mâ, au milieu de toutes ces suppositions, elle conti­
nuait lranquillemenl d tenir sa maison, d cuisiner et d s'occuper 
de sa famille et, comme·dans son enfance, d obéir el d accepter tous 
les arrangements faits pour elle, ioules les décisions prises. Elle 
demande l'avis des aînés, se rallie d l'opinion générale - dans 
la mesure évidemment où son kheyâla ne la pousse pas d agir 
différemment. 

A parlir de 1926 cependant, les miracles se multiplient. Il lui 
arrive un jour d'arrêter une inondation. Nous parlerons plus 
loin du pouvoir qu'elle a de guérir les malades el de la façon dont 
elle /'emploie. Mâ parle de celle période en disant : «J'avais le 
kheyâla d'êlre comme un sâdhak; il n'élail donc que naturel que 
les caractéristiques propres d une Cl$Cùe intense se manifestent 
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spontanément. Le sâdhak authentique n'allache aucune impor­
tance d ces poiwoirs qui se développent en lui, el il peul n'e11 faire 
aucim usage délibéré. Cependant, les ge11s peuvent tirer grand 
profil de celle abondance qui déborde ses enorls conscie11ls. » 

En 1926 arrive une femme qui deviendra une des disciples les 
plus fidèles : Didi, fille d'rm chirurgien de Dacca, que Mâ 
accueille en disanl: «Où éliez-vous donc penda11l loul ce Lemps?» 
comme s'il s'agissait d'une vieille con11aissance. Depuis celle 
renconlre el jusqu'en 1950, c'est Didi qui assure1·a l'adminis­
lralion de lous les âshrams qui se créent autour de Mâ. 

En décembre 1926, Mâ abandonne la vie sédentaire; depuis 
lors, elle voyage sans cesse e11lre le nord el le centre de l' 1 nde, 
parfois le sud aussi selon son kheyâla. Elle passe quelques jours 
au même endroit, parfois quelques semai11es ou quelques mois. 
Pariou/ sa présence déclenche d'intenses activités spirituelles, 
prières, médilalio11s, enlreliens, questions. Personnellement elle 
n'a besoin d'aucune cérémo11ie, mais elle reconnaîl l'imporlance 
des pratiques religieuses. Il s'en célèbre un peu partout el cer­
taines revêtent une importance el un faste tout particuliers, comme 
pour les eu/les d Dow·gâ célébrés d Calcutta. C'est alors qu'elle 
consacre un mahâyajna au monde enlier pour bien prouver que 
son message ne s'adresse pas seulement au Bengale ou d 1' Inde. 
Elle ajoute : «Selon voire point de vue humain, ce corps appar­
lienl au Bengale Oriental el d la caste brahmane; mais si vous 
écartez ces dislinclions artificielles, vous comprendrez que ce corps 
esl un des membres de la grande famille humaine. » 

Au cours de ses voyages, Mâ emmène l'un ou l'aull-e de ses 
parents qui ont toujours rêvé visiter des lieux saints, mais qui 
n'auraient jamais eu l'occasion de le faire sans elle. Sa mère, 
Didimâ, pure image d'un êlre sans ego, vil toujours auprès d'elle 
el joue dans l' âshram un rôle important; elle donne parfois l'ini­
tiation à des gens qui la lui demandent. Ellè meurt en 1970. 

Jusqu'à sa mort Bholanâlh est toujours à ses côtés, prenant soin 
d'elle, accueillant tous les gens avec chaleur, affection, mettant 
tout le monde à l'aise. Parfois pourtant il lui arrive de se mettre 
en colère; alors Ma prend une expression terrifiante qui immé­
diatement le calme! Il lui demande un jour : « Je sais que vous 
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aimez tous les êtres, mais ne me préférez-vous pas aux autres? » 

Avec une grande tendresse, Mâ répond: «Non. » 
En septembre 1928, Mâ est d Bénarès. Toule une série de 

réunions el de cérémonies y onl élé organisées. Pour la première 
fois, tout un auditoire se presse autour d'elle pour lui poser· des 
questions, auxquelles elle répond de celle façon qui lui est propre : 
jamais elle ne s'accorde un inslanl de réflexion, les réponses 
semblenl jaillir sponlanémenl. C'est alors que Gopînâlh J(avirâj 
la rencontre pour la première fois, écoute ses réponses el observe: 
«Merveilleux! Toul cela dépasse de loin ce que j'ai jamais pu 
enlendre. » Un fT.ol ininlerrompu de visiteurs entre el sorl. Mâ 
n'a le Lemps ni de se laver ni de manger; jour el nuit la foule 
augmente. Bholanâlh essaie d'endiguer le {loi, il essaie de per­
suader Mâ de ne pas do1111er ai11si sans discernemenl son lemps 
el ses forces. Mais Mâ de répo11dre : «Maintenant vous n'avez 
rien d me dire. Je vous avais prévenu quand il en élail temps 
encore, mais vous n'avez pas écoulé mes averlissemenls. Vous ne 
pouvez plus remonler le couranl. » 

Un beau jour, Mâ décide de partir pour Tarapeelll, lieu 
désolé, recherché des ascètes; son terrain de créma/ion esl connu 
pour sa grande sainlelé, mais ce n'est pas un endroil où les gens 
vonl vivre, d moins qu'ils ne se livrent dune rigoureuse sâdhanâ 
tantrique. Mâ n'emporle qu'une ou deux couver/ures el quelques 
vêlements., pas même le mince male/as que les voyageurs lrans­
porle11l habiluellemenl, car elle dorl en général d même le sol, 
enroulée dans un drap. Toul l'entourage de Mâ esl lerriblemenl 
inquiel. Qui s'occupera d'elle? Qui la nourrira? Mais quand plus 
lard Didi la rejoinl, elle s'aperçoit que Ioules ses crainles élaient 
injustifiées. Déjd une foule venant de Calculla se presse autour 
de Mâ el ioules les femmes du village l'enlourenl de mille préve­
nances. Elles lui dironl quand elle partira : «Nous sommes du 
peuple de Tarape"èth qui est un siddhasthâna : nous savons 
reconnaîlre les gens el voir ce qu'ils sonl en réalilé. Vous êtes une 
I ncarnation de la Mère divine. Pourquoi essayez-vous de nous 
le cacher?» 

Entre-temps, le terrain d Dacca a pu éfre acheté el une petite 
huile de lerre y a élé conslruile. Mâ avail rxprimé le kheyâla 
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de ne pas vivre dans une maison de brique. On décida d'y célébrer 
son anniversaire de 1929 el au milieu d'une grande joie Mâ 
entra dans l'enceinte de l'âshram. Kîrtans el cérémonies se suc­
cèdent jour el nuit, mais Mâ n'entre toujours pas dans la huile; 
tout d coup elle déclare : « Il faut que je parle, ne m'en empichez 
pas ,.,. el d Blwlanâlh : «Donnez-moi l'autorisation de partir, 
sinon j'abandonne mon corps d vos pieds. » Jamais encore elle 
n'avait imposé son kheyâlii d'une manière aussi vigoureuse. Mâ 
n'emporte rien avec elle, pas même un vêlement de rechange. 

Les pèlerinages de lieux saints en lieux saints se succèdent. 
Plusieurs personnes essaient de se joindre à elle mais Mâ les 
dissuade pour la plupart. D'ailleurs chaque fois qu'ils arrivent à 
l'une de ses étapes, c'est pour apprendre qu'elle en est repartie. 

Cependant, Bholanâlh tombe malade el Mâ le rejoint. Quand 
ils retournent d Siddhesvari elle essaie, pour obéir aux désirs de 
son mari, de reprendre le rôle de maîtresse de maison, de faire d 
nouveau la cuisine, etc., mais loul a changé en elle, el ses mains 
ne peuvent plus rien le11ir. «Bien sûr, explique-l-elle plus lard, 
personne ne peul renoncer d travailler par la for ce de sa volonté, 
mais lorsque le karma esl épuisé, tous lravaux cessent automa­
tiquement. » Une ambiance pénible s'instaure. La maladie de 
Bholanâlh s'aggrave. Mâ le soigne, ne le quille pas un inslanl, 
mais d son tour elle tombe malade, a des accès de fièvre, est prise 
d'une sorte de paralysie, mais elle a relrouvé sa joie et son rire. 
Didi la supplie de guérir, puis Bholanâlh se fâche : «La maladie 
n'est pas une plaisanterie. Mainlenaril guérissez/,. et Mâ de lui 
répondre: «Je ne vous ai pas dit de vous en aller, alors pourquoi 
le dirais-je d la maladie? elle me quillera le moment venu. » El 
la maladie dure encore un certain temps avant de s'en aller. 
Bholanâlh guérit aussi. 

La répulalion de Mâ grandit sans cesse. Tous les membres 
d'un congrès de philosophie indienne viennent rendre visite d 
Mâ el la questionnent sur des points très ardus. Elle répond avec 
sérénité, précision, libre de ioule technique métaphysique. 

En août 1930, Mâ el Bholanâlh entreprennent un voyage dans 
le sud de l'Inde. Mâvoilloul,remarquetoul,lescaraclérisliquesde 
chaque région, architecturales, folkloriques. Partout elle est chez elle. 
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La Dourgâ-pûjâ de 1930 se déroule sur la colline désolée de 
Vindhyachal où une pelile maison a été achetée. Toute la colline 
sainte prend vie. Dans un village où les gens s'intéressent peu 
aux questions religieuses et où ils n'ont jamais entendu chanter 
de kîrtan, Mâ arrive el quelques jours après tout le village organise 
des soirées de chant sacré. 

A Calcutta, les disciples sont innombrables. Chacun organise 
une réunion, consacre une partie de sa maison d des pûjâs ou des 
kîrtans. 

A l'âshram de Ramna en 1931, Mâ décide que ce ne seront pas 
seulement les hommes mais aussi les femmes qui chanleronl le 
kîrtan. N'étant pas libres pendant le jour, cent cinquante femmes 
se réunissent la nuit; Mâ renvoie les hommes, charge quelques 
vieillards de servir de gardes pour celle cérémonie qui se déroule 
en plein air. Ce lrail caractérise Mâ : si elle organise quelque 
chose, elle prend ioules les précautions nécessaires pour prévenir 
le moindre incident. En d'autres temps, il eût élé inconcevable 
que des femmes restent seules ainsi la nuit, mais Mâ rend tout 
possible. L'exemple fut d'ailleurs suivi dans d'autres villes. Le 
jour de son départ, des grappes de femmes s'accrochent à la voi­
lure qui va l'emmener. 

Les pérégrinations conlinuenl. Tout le monde désire que Mâ 
sanctifie sa maison de sa présence. Elle va de maison en maison 
et, dans chacune, les disciples lui oflrentf ruitsel rafraîchissements. 
Un soir Mâ demande d Didi : «Ne m'avez-vous pas donné d 
manger beaucoup plus qu'd l'ordinaire?» Didi lui répond : 
« Mâ, les gens ne peuvent pas croire que vous mangiez si peu. 
Ils pensent que je ne vous donne pas assez d manger ou que je ne 
désire pas que vous mangiez partout où vous êles invilée. Aussi 
ai-je essayé de répartir égalemenl entre les diflérenles m_aisons. » 
Mâ réplique : « Vous devez remplir voire lâche sa11s vous préoc­
cuper de ce que les gens peuvent pe11ser de vous. Si vous vous 
laissez i11flue11cer par les compliments el les critiques, comment 
pouvez-vous concentrer voire esprit sur voire lâche? » 

Mâ se décri{ parfois comme un oiseau sur la branche. Pendanl 
celle période, elle se déplace librement. Avec Bholanâlh el Bhaïji 
elle arrive d Raipur, petit village près de Dehra Dun. Ils s'ins-
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tallent dans un temple d Shiva très délabré, complètement aban­
donné depuis de nombreuses années. Serpents el scorpions en 
avaient fait leur demeure. Ld ils passeront plusieurs mois, soli­
taires au début mais, comme partout où elle arrive lolalemenl 
inconnue, les habitants du pays s'aperçoivent vile de ce qu'elle 
représente el ils se pressent autour d'elle. 

Après 1932, ses visites au Bengale oriental s'espacent, el elles 
cessent 11alurellemenl après la partition. 

Depuis lors, c'est ioule une foule de pèlerins el de disciples qui 
cherchent constamment d la rejoindre, lâche difficile, car elle 
continue d se déplacer. Chefs d'filal, puissants de ce monde, 
hommes de science, sanskritistes, artistes, moines, hommes el 
femmes, de ioules Les couches de la société, de ioules races et de 
ioules religions viennent des quatre coins du monde lui demander 
conseil. Autour d'elle, quelques Européens ont loul abandonné 
pour venir recueillir son enseignement. Comme nous le verrons 
plus loin, elle donne d chacun ce dont il a besoin el qu'il est 
capable de recevoÏI" . 

. 4u milieu du tourbillon, Mâ est ld, présente, tranquille, pai­
sible et pourlanl toujours parfaitement consciente de tout ce qui 
se passe autour d'elle. Rien ne peul troubler sa paix. Les cris de 
deux femmes dans la rue qui se disputent leur tour pour puiser 
de l'eau, viennent interrompre le silence qui règne autour d'elle. 
Avec u11 sourire malicieux d l'intention d'un étranger qui se 
trouve Id, elle commente : « Un peu de couleur locale!,» 

Pour elle, insécUt·ilé, malheurs, tensions actuelles dans son 
pays ou dans le monde sont des phénomènes annonciateurs de 
" cet ord1·e nouvea1l inévitable projeté par le Créateur ». 

Elle irradie non seulement la joie, mais aussi parfois une 
« lumière invisible » qui peul alleindre une intensité lelle que, 
pour éviter de devoir parler, elle demande d un assistant de chan­
ter. Ses intimes disent qu'un « parfum divin » émane de son 
corps, de son haleine, de ses vêlements et même de sa literie. 

Elle peut se passer de sommeil plusieurs jours de suite, mais 
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en tout cas deux ou trois heures lui suffisent chaque nuit, el pen­
clanl ces heures elle conserve Ioule so11 aclivilé. Lorsqu'elle se 
relire pour do1·mir, elle dit volontiers : cc Je vais continuer d 
fravai/ler, comme vous d vofre bureau, mais dans d'autres sphères, 
où je converse avec des êtres situés d des niveaux plus élevés. » 
Et elle reste prête d répondre d fout appel. 

Une liberté absolue marque tous ses mouvements. Elle possède 
une démarche royale, une grande majesté de geste; elle ne se 
regarde jamais dans une glace. 

Mâ n'accepte ni ne demande aucun argent pour elle-même. 
Son seul bijou, c'est le bracelet que portent au Bengale les femmes 
mariées. Quant aux vêlements, à l'époque elle n'a jamais possédé 
plus de deux sâris, et encore en donne-t-elle souvent une - mais 
à peine l'a-t-elle donnée qu'une autre lui est offerte. 

Mâ Ana11da Moyî mène la vie errante des moines hindous el 
sauf exceptions ne reste guère plus de quelques jours au méme 
endroit. A ceux qui se désolent de la voir constamment partir, elle 
dil: cc Je ne vais nulle pari; je suis toujours ici. Il n'y a ni aller 
ni venir, tout est l'Alman >>,ou encore: uJe découvre unjardin qui 
couvre l'unillers tout enlier. Toules les plantes, tous les animaux, 
tous les êtres humains, tous les grands esprits désincarnés jouent 
dans ce jardin de toutes sortes de manières; chacun possède son 
caractère unique el sa beauté propre. Leur présence et leur varié~é 
me procurent une grande joie. Les traits particuliers de chacun de 
vous ajoutent d la gloire de ce jardin. Je me déplace d'un coin d 
l'autre de ce mlme jardin. Celle absence qui vous allrisfe lorsque 
je quille la partie du jardin où vous lies perme! d vos frères 
Id-bas de se réjouir. »Aussi peul-elle dire : cc Où que vous soyez, 
je suis toujours avec chacun de vous, mais vous vous laissez 
absorber par les choses matérielles, el il ne vous reste guère de 
temps pour vous tourner vers ce corps-ci dans vos pensées et 
actions. Que puis-je y faire? Mais sachez-le bien, quoi que vous 
disiez ou fassiez, que vous soyez prèS ou loin de moi, rien ne 
m'échappe. De même qu'd la lueur d'une torche votre silhouette 
peul brusquement jaillir de l'ombre, toutes les expressions de vos 
visages m'apparaissent lorsque vous méditez sur moi, parlez 
de moi ou m'invoquez.» 
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Mâ n'a aucune volonté propre. Son seul mobile d'aclion esl ce 
qu'elle appelle son kheyâla i. Une expression qu'elle emploie 
très fréquemment, Jo ho jâye, contient en réalité toute une philo­
sophie" de la vie. Elle signifie que tout ce qui arrive est conforme 
d la Volonté divine - el donc également bienvenu pour Mâ 
elle-mime; elle exprime également l'absence totale de désir per­
sonnel, un abandon sans réserve d la Providence el la conviction 
que rien ne peut se produire qui ne soit en fin de compte l'acte du 
Créateur. 

Jamais Mâ ne s'oppose d ces manifestations spontanées de la 
Volonté divine qui rend tout possible - même pour elle de grim­
per sur le dos d'un éléphant sans l'aide de personne, comme elle 
le fil un jour ! Aussi n' acceple-l-elle sauf exceptions aucun engage­
ment, ne fait-elle aucun plan, car elle sait qu'elle doit être dispo­
nible à tout instant pour obéir à son kheyâla. Jamais elle ne se 
sent aussi bien que lorsque les choses arrivent de façon inattendue, 
el nul ne peul prévoir ce qu'elle fera dans l'heure qui suit. Cette 
obéissance absolue n'exclut pas, bien au contraire, une personna­
lité très forte, ni la fascination qu'elle exerce sur tous ceux qui 
l'approchent. Elle l'explique en disant : «N'est-il pas naturel el 
spontané d'aimer son propre Soi?» 

Ce même Soi qui est d la fois en elle et en autrui, el dans 
lequel elle est constamment plongée, même quand elle est en 
commerce direct el intense avec un monde qui, d nos yeux, est 
extérieur d elle. Ce n'est même pas ce qu'on appelle d'ordinaire 
une méditation, pour laquelle elle devrait se retirer du monde 
extérieur. « On ne peut parler de méditation, dit-elle, que ld 
où il y a méditant et objet de méditation. Mais celle petite fille 
(c'est ainsi qu'elle se désigne volontiers elle-mime) ne connaît 
ni japa, ni âchamana, ni méditation, rien de tout cela. Par 
conséquent tout ce que ses pères, mères el amis f onl dans leur 
méditation lui est aussi destiné. » Et lorsqu'on lui demande ce 
qu'alors elle« contemple», elle répond:• Toul ce que chacun peul 
imaginer qu'elle contemple, que ce soit une personne ou un objet. 
Il n'11 a que l'Un. » 

Pourtant, Mâ semble parfois rester de longues périodes en 

1. Voir note p. 11. 
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samâdhi, dans des poses qui n'ont rien de rigide, et cela à des 
moments où rien ne le laissait prévoir. Maintenant cela ne se 
produit que le jour de son anniversaire. On lui a naturellement 
posé beaucoup de questions sur cet étal. Elle répondit un jour : 
«Toul comme ce corps est vu dans diverses altitudes, riant, 
parlant, se déplaçant, etc., de mhne, selon voire façon de voir, 
il peul aussi vous apparaître en samâdhi. Conformément au 
rythme de la respiration, il prend diverses positions ou attitudes. 
Ici, que ce soit changement ou immobilité, concentration ou 
suspension d'activité, il n'en est tout simplement pas question. 
Pour ce corps, il ne peut pas être question d'essayer d'entrer 
en samâdhi. Il n'y a ni allées ni venues. Ce corps ne recherche 
ni la position ni l'étal d'âme qui correspondent au samâdhi, el le 
samâdhi n'est pas non plus pour lui un étal permanent. En ce 
qui concerne ce corps, bouger, être assis, parler, etc., sont exac­
tement ce qu'est également le samâdhi. » 

« Ce corps-ci, dit-elle aussi, est toujours dans le même étal 
el aucun changement n'inlervienl. Seule voire altitude vous 
amène à croire que tel ou lel état particulier est ordinaire ou 
extraordinaire. L'Univers est un jeu divin el vous avez envie de 
jouer. De ce fait vous interprétez selon vos propres lumières ioules 
les activités de ce corps dans son jeu, tous ses sourires el ses fan­
taisies. S'il s'était immobilisé, vous ne seriez pas venus me 
trouver. Apprenez à vous immerger dans la Joie divine dans 
lo1lles ses manif es talions el vous atteindrez le but final de tout ce 
jeu. Me comprenez-vous?» 

Une autre fois, elle donna une réponse plus directe : (< C'est 
un étal au-delà de tous les plans de conscience; c'est un état 
d'immobilisation complète de toutes les pensées, émotions el 
aclivilés, à la fois physiques el mentales, un état qui va au-delà 
de ioules les phases de la vie d'ici-bas. Ce que vous appelez 
savikalpa samâdhi n'est qu'un moyen de parvenir au but 
final; dans l'ascèse, ce n'est qu'une étape qui ne dure pas. » 

L es nombreux yogins qui l'ont observée décrivent évidemment 
ces samâdhis en termes plus techniques. Pour les uns, Mâ est 
tout simplement, en permanence, dans cet élal de mahâyoga qui 
esl le point culminant de toute une série de sâdhanâs. Pour 
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d'autres, c'est «un élal d'auto-éveil intégral qui ne tolère pas 
la moindre idée de séparation ou de différencia/ion dans l'ittre 
central intégral », « un état où est réalisée l'unité du Brahman 
el de l'âtman, el qui comporte aussi l'omniscience de Brahman ». 

Ce qui explique que Mâ peul connaître immédiatement el 
complètement tout ce qu'elle veut connaître, en particulier les 
Écritures sacrées qu'elle n'a ;amais lues, el encore moins 
étudiées. 

Selon Gop1nâlh Kavirâi, «sa vision de la Vérité supr~me 
la place au-dessus de Loute dislinction entre le Brahman sta­
tique el le Brahman dynamique, el d'ailleurs celle expérience 
de sarvâtmabhâva - tant allendue des mystiques lorsqu'ils 
parviennent d la réalisation du Soi - a été pour elle une 
expérience normale dès sa première en/ ance ». 

D'innombrables étals se ma11ifestenl dans le corps de Mâ. 
Ses actes, ses gestes, ses expressions se modifient à une rapidité 
incroyable. Autrefois son corps se mellail à l'unisson de ce qui 
l'entourait. Si un orage se préparait, son corps était secoué comme 
une feuille, le bruit des vagues l'en tramait dans le rythme des 
flots. Parfois elle devenait rigide comme une statue el la vie 
semblait s'être retirée d'elle, de l'avis même des médecins. 

Comme nous l'avons vu, Mâ Ananda Moyî n'a ;amais eu de 
gow·ou ni reçu d'inilialio11. Un ;our on lui demanda à quel 
âge el par quelle sâdhanâ elle avait eu l' Illumination; elle se 
mit à rire de son rire d'enfant el déclara qu'elle ignore /out 
de la dale ou du temps où elle y serait parvenue, qu'elle ne sail 
rien d'aucune sâdhanâ qu'elle aurait accomplie délibérément, 
ni d'une illumination subite qui aurait délimité sa vie d'avant 
et d'après. Elle est mai11le11ant « ce qu'elle a toujours élé ».A nous 
d'en tirer les conclusions. 

Lorsqu'on insiste pow· savoir si elle n'a vraiment pas eu de 
gourou, elle répond : «Dans mes premières années, mes parents 
furent mes guides; dans ma vie de femme mariée, ce fut mo11 
mari; maintenant, dans toutes les situations de la vie, tous les 
hommes et toutes les choses de ce monde sont mon gourou. Mais 
une chose est certaine : l' glre unique suprême esl le seul guide 
de tous.• 
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Parfaitement paisible aussi lorsqu'elle n'est pas en samâdhi, 
rien ne l'affecte. «Je n'ai besoin, dit-elle, ni de faire ni de 
dire quoi que ce soit. Il n'y a jamais eu en moi aucun besoin, 
il n'y en a pas et il n'y en aura jamais. Et si vous vous obstinez 
d croire que quelque chose m'appartient en propre, je dois vous 
dire que l'univers loul enlier est d moi. » Elle dit d'ailleurs : 
<< Ce que vous avez vu se manifester dans le passé, ce que vous 
voyez maintenant el ce que vous verrez plus lard ne se produit 
que pour le bien de tous. » Un autre jour elle précise : « Vous 
avez attiré ce corps sur le plan matériel pour que vous puissiez 
vous-même faire ce que vous avez d y fafre, c'est-d-dire évoluer 
spirituellement. » 

Néanmoins, son expression est d'une mobilité telle que, 
paraît-il, aucun peinlre n'a jamais réussi d faire son portrait. 
Le rire el les pleurs chez elle n'étaient pas rares, et quand ils 
commençaient, ils duraient parfois longtemps. Un jour qu'elle 
joue avec des enfants, elle commence à rire el ne peul s'arrêter 
qu'au bout d'une heure. Elle demande alors : « Où est le centre de 
vos rires el de vos pleurs? » el continue : « Quand un sentiment 
vrai est d l'origine de pleurs el de 1·i1·es, il se manifeste par ioules 
les fibres de votre corps. » Le disciple ne comprend pas lrès bien, 
mais quelques jours plus tard il rend uisile d Mâ el lui demande 
comment elle va. << Très, très bien. » El le corps du disciple est 
secoué de lCL lêle aux pieds par les vibrai ions qui émanent du 
corps de Mâ. Elle conclut alors : << Comprenez-vous mainlenanl 
oti se lrouue le centre de vos 1·ires el de vos pleurs? Lorsqu'un 
se11lime11l ou une pensée ne s'e:xprime que par une partie de 
voire corps, sa force totale n'entre pas en jeu. )J 

<<Le rire, déclare-l-el/e un autre jour, éclate clans ce corps sans 
cause apparente. N'importe quoi peut l'y déclencher. El toute 
tentative d'enrayer le fou rire ne fait que verser de l'huile sur 
le feu. Ce n'est pas que ce corps 1·ie uniquement d quelque chose 
.de drôle. Le rire le secoue même si la raison est minime ou 
inexistante. Souuent ce corps-ci éclate de rire d la vue de la 
douleur d'autrui. Ceux qui 11e connaissent pas les exlrava­
gances de ce corps pourraient /ol'i bien s'en offenser. Ils pourraient 
penser que je ris d'eux, ce qui est fort éloigné de la réalité. Il 
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arrive que l'incident qui semble provoquer le rire n'en est pas 
du tout la vraie cause. Il se présente par/ ois devant moi certains 
incidents passés ou futurs qui me font rire. » 

Si étrange que cela puisse paraître chez un être aussi évolué, 
elle accepte d l'occasion la maladie chez elle comme chez autrui. 
El elle en donne de curieuses explications. Parlant d'une grave 
maladie dont elle a été victime, elle raconle: «Ce corps se meut 
en harmonie avec la Nature; il a dû être détourné de son cours 
normal d'une façon ou d'une autre, el cela a rompu so11 fonc­
tionnement normal. Cela s'est fait pour que vous compreniez les 
conséquences malheureuses d'une obstruction mise d l'évolution 
naturelle. Sans celle maladie réelle, ce corps ou bien aurait 
disparu ou bien serait resté infirme. Pendant que j'étais au 
lit, je n'étais consciente ni d'inconfort ni de gêne. Je me sentais 
comme si j'avais été en bonne santé. Au milieu de vos va-et-vient 
anxieux et des changements qui se produisaient dans ce corps, 
j'entendais une symphonie el j'éprouvais un sentiment de délice. )> 

Bien qu'elle conseille parfois d des malades de consulter un 
médecin et de se soumellre d un traitement médical, elle refuse 
pour elle-même tout médicament. Un jour qu'elle était souffrante 
el que quelqu'un lui en conseillait, elle répondit : « Aucun lien 
d'aucune sorte n'existe pour ce corps-ci. "Ne faites pas ceci", 
" Vous devriez faire cela" n'a aucun sens. Vous le savez bien, 
ce qui doit arriver est bien. Décider de quelque chose ne convient 
pas d la nature de ce corps. Rien ne peul lui apporter inconvé­
nients ou inconfort. Celle maladie fait aussi partie du jeu. » 

Un autre jour, elle explique d Gopînâlh Kavirâj : « Un 
sâdhak aspire d un but. Mais ici (se montrant elle-même) 
il n'est pas question de but ou d'absence de but, de dessein ou 
d'absence de dessein. Chaque artère, chaque veine, chaque nerf, 
leur fonctionnement el leur vibration sont vus très clairement, 
exactement comme si quelqu'un, d l'intérieur d'une pièce sombre, 
tenait une lampe el éclairait l'un après l'autre tous les objets. 
C'est exactement ce qui se passe. Mais pour le sâdhak qui est 
encore sur la roule, il est impossible de voir les choses ainsi. 
Pour avancer, il doit franchir ioules sortes d'obstacles. Ici, il 
n'en est absolument pas question; les artères sont moi, les veines 
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sont moi, le fonctionnement des organes c'est moi, el l'observa­
teur aussi. Naturellement, quand je dis " moi " c'est qu'il faut 
bien uliliser un mol. » 

On a pu cependant constater plusieurs fois qu'elle a elle­
même voulu sa maladie pour alliser la ferveur de tout l'âshram 
el provoquer ainsi la répétition continue d'une prière ou de 
l'un des noms de Dieu. Ce résultai obtenu, sa fièvre tombe. 

Une maladie peut provenir chez elle de ce qu'elle a assumé les 
souffrances d'autrui, comme elle en a le pouvoir. Elle raconte : 
«En ce qui me concerne, tout m'est venu spontanément. J'ai 
constaté que ce corps avait pris sur lui les souffrances des autres, 
non pas intenliomzellement mais sans effort, involontairement. 
Un jour je rendis visite d un malade allein! d'une grave crise 
de dysenterie. A mon l'elour, j'en étais victime moi aussi, el cela 
a duré douze heures. Puis tout est redevenu normal. Pendant 
quelque temps une sorte de tempête a secoué ce corps, puis tout 
s'est calmé. La maladie avait quillé le malade dès qu'elle s'était 
portée sur moi. 

« Une autre fois, ce corps-ci prit sur lui la fièvre d'un malade 
el su bit tous les trois ou quatre jours des accès de fièvre allant 
jusqu'd 4()o qui duraient trois heures. D. B. el Bholanâlh crurent 
alors d une allaque de malaria el insistèrent pour m'administrer 
de la quinine, ce que je refusai catégoriquement. Je m'adressais 
toujours d D. B. comme d un père el lui-même me témoignait une 
affection paternelle; devant les allaques répétées de la fièvre, il 
perdit patience el déclara : " Ces disciples de ma fille veulent la 
tuer. Je n'écoulerai personne el je lui ferai prendre de la quinine 
celle nuit même, de force s'il le faut". J'entendais tout mais ne 
répondais rien. L'après-midi ce corps était comme en transe. 
D. B. tint parole el arriva le soir avec la quinine. Me voyant 
dans un étal d'inconscience il me secoua violemment; mes yeux 
s'ouvrirent mais restèrent fixes. Cela piqua sa curiosité. A 
l'aide d'une lampe de poche, il examina mes yeux el mil même 
son doigt dans mon œil pour voir s'il clignerait. Toules ces ten­
tatives pour me faire reprendre conscience ayant échoué, D. B. 
renonça pour celle nuit-Id d me donner de la quinine - sans 
toutefois abandonner son idée. Je savais naturellement combien 
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de temps durerait la fièvre el je lui déclarai donc êlre disposée d 
prendre le médicament si la fièvre persistait a11-deld de ce laps de 
temps. Je ne pris évidemment pas la quinine, card la date indi­
quée j'étais parfaile.menl bien. » 

Mâ n'aimant pas ce qui est spectaculaire opère disc1·èlemenl. 
P our n'en citer que quelques exemples, on voil encore sur sa main 
la marque d'une profonde égratignure qu'elle se (il volonlaire­
m enl il y a plus de quarante ans, a.lors qu'un bébé de lwil mois 
risquait de mourir d'un abcès d l'oreille; d /'i11sla11t même l'abcès 
éclata el l'enfant fui sauvé. Jadis elle guérissait les malades en 
leur remellanl simplement un objet qu'elle tenait d la main, 
mais elle eut plus lard le khcyâla de renoncer d celle mélhode. A 
un jeune homme adonné d la boisson, elle ne demande pas de 
renoncu brutalement d celle habitude, mais simplement de ne 
pas boire en sa présence; el chaque fois qu'il voulait boire, il 
croyait voir Mâ devant lui. Une aulre fois, alors qu'elle se prome­
nait avec des amis d Vindhyachal, elle s'arréte brusquement el 
demande aux a11lres de s'arrêter aussi; elle vient d'être mordue par 
un cobra; l'un des enfants s'exclame : « Mâ, il était dil dans 
l'horoscope de mon frère qu'il mourrail d'une morsure de serpent. 
Vous vous êles {ail mordre d sa place!» A un enf anl paralysé, elle 
jette une noix de bétel et lui dit : « Attrape! '" et peu à peu l'en­
fant retrouve l'usage de ses membres. 

Elle déclare d'ailleurs:« Ne me demandez pas de vous guérir. 
Chacun doil suivre son propre destin, el aucune obstruction sur 
celle voie ne peul êlre bénéfique. " Une femme lui demande 
alors : «A quoi bon s'adresser d un médecin ou prendre des 
remèdes si les maladies sont la conséquence des aclions passées? » 
Mâ répond qu'il est juste de faire tout en son pouvoir pour mainte­
nir le corps sain el alerte, car il esl fort difficile de suivre une 
ascèse lorsqu'on est malade. La plupart du temps, elle conseille 
d la famille du malade de le soigner, de consulter un médecin 
el de s'en remellre d Dieu. En même temps, elle estime nécessaire 
d'apprendre d endurer la souffrance, qui ne peul pas toujours 
êlre évitée. En pareil cas, il faut l'accepter comme l'une des façons 
qu'a Dieu de Se manifester. Il arrive aussi qu'elle prophétise: 
(( il (ou elle) ne guérira pas "• ou qu'elle sache que le malade 
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doit mourir d plus ou moins brève échéance, et alors elle ne s'y 
oppose pas - ce qui ne l'empêche pas d'exaucer certains vœux 
du malade avant que celui-ci ne meure. 

Elle afferme d'ailleurs que ce pouvoir de guérison existe nor­
malement chez ceux qui sont parvenus d un certain niveau 
d'évolution spirituelle : cc Les sages peuvent adoucir les souffrances 
d'autrui de trois fGfons : ils peuvent prendre sur eux la souffrance 
des autres el ainsi les en soulager, ou bien, sans la prendre sur 
eux, ils peuvent la répartir proportionnellement sur d'aiilres. 
Toul ceci explique dans une certaine mesure l'intensité el l'acuité 
de la souffrance. Il peut arriver aussi que par la grâce divine les 
sages puissent délivrer un individu de toutes les conséquences de 
ses actions el le rendre d la vie divine qui esl son vrai Soi. Mais 
de tels incidents sont rares el c'est pourquoi l'on dit que la puri­
fication s'opère par la souffrance. » 

Son corps ne réagit pas seulement d la maladie physique, mais 
plus encore peul-élre, comme c'était déjd le cas de Shrl Râma­
krishna, aux contacts physiques humains. Elle raconte:<< Lorsque 
ce corps-ci était engagé dans le jeu d'une ascèse, il arrivait que 
si quelqu'un s'approchait, animé d'une foi profonde, ce corps 
semblait suffoquer. Si quelqu'un venait loucher mes pieds, je 
louchais les siens. El pourtant, plus lard, lorsque quelqu'un 
posait sa main sur ma léte ou mes pieds, cela ne me faisait 
absolument rien. Une fois, mes pieds m'ont /ail mal d force 
d'avoir été louchés. Il arrivai[ aussi que, lorsque je me promenais, 
quelqu'un essayât de m'arrêler de force pour se prosterner devant 
moi. D'autres fois, alors que je jouais le rôle de sâdhikâ el que des 
gens déposaient d mes pieds des fleurs el mettaient des guirlandes 
autour de mon cou, ce corps-ci devenait comme paralysé. D'autres 
fois, si un bbakta posait sa tête sur mes pieds, ce corps ressentait 
une secousse électrique. Un jour la sensation a élé que loul ce 
corps brulait. Parfois, le fait qu'on me pose la main sur un pied 
me coupait le souffle. En d'autres occasions, les gens pouvaient 
me loucher les pieds ou me prendre les mains sans que cela ail 
aucun effet. » 

Les disciples s'étonnent parfois que Md accepte sans protester 
que des foules s'assemblent autour d'elle el que tant de gens 
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viennent lui raconter leurs ennuis el leurs soucis domestiques. A 
cela, elle répond : ''Si vous pensez que cela m'est désagréable, 
c'est uniquement parce que vous faites une distinction entre voire 
corps el le leur. Vous ne ressentez pas comme un lourd fardeau 
de porter voire tête, vos mains el vos pieds, vos doigts, vos membres, 
parce que vous les considérez comme parties inlrinsèques de 
votre propre corps; de même je sens que foules ces personnes sont 
des membres organiques de ce corps-ci. Elles ne me pèsent donc 
pas, pas plus que leurs soucis. Leurs joies el leurs peines, leurs 
problèmes et leurs solutions sont une partie vitale de moi-même. 
J e n'ai aucun sens de l'ego ni de la séparation. En moi, chacun 
de vous a dans une égale mesure la hauteur el la profondeur de 
l'éternité. » 

Certains Occidentaux, peu habitués aux marques de vénération 
que dans l'Inde on lémoigne normalement d son gourou, sont 
quelque peu choqués de voir des gens se proslerner devanl Mâ, 
célébrer devant elle des pùjâs ou des ârat1s. Quand on le lui dit, 
elle répond : " Il n'existe que l' Unique. Alors, quel mal y a-1-il d 
laisser les gens faire ce qu'ils désirent? Mais lorsqu'un individu 
est dans la dualité et ne perçoit pas l' Un en lout et en tous, i 1 
n'a pas le droit de se laisser adorer . >> 

Certaines de ses interventions font penser d la multiplication 
des pains el des poissons. Un jour, en été 1942, lors d'une grande 
fêle, on a préparé de la nourriture pour 400 personnes, mais il en 
arrive 600, d qui il faut servir un repas. Mâ ne permet pas qu'on 
aille se réapprovisionner au marché, qui esl loin. " Non, ils 
doivent manger immédiatement. Préparez-vous d les servir el 
que tout soit terminé dans une heure. Personne ne doit partir 
sans avoir mangé. Laissez-moi el ne revenez que s'il manque 
quelque chose. Ne soyez donc pas tristes, le service de Dieu doit se 
faire d'un cœur joyeux. » Quand loul le monde est rassasié, il 
reste encore de quoi nourrir 200 personnes. " Très bien, dit Mâ 
gravement. Mais tout doit être consommé aujourd'hui même, 
el pas une miette ne doit être perdue. Que ceux qui restent ici 
mangent ce soir. Et s'il reste quelque chose, donnez-le d ceux qui 
onl faim.» 

«Je vois souvent, dit-elle, ce qui se passera ou ne se passera pas 
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dans l'avenir mais les mols ne viennent pas toujours pour 
l'exprimer. » Lorsqu'on lui demande avec quels yeux elle peul 
avoir des visions du passé el de l'avenir, elle répond:" Comment 
je les vois? Mais il y a des yeux dans tout le corps. Ignorez-vous 
que chaque chose a en soi ioules les aulres? Les mains, les jambes, 
les cheveux, en f ail ioules les parties du corps peuvent êlr·e trans­
formées en organes de la vision. Bien sûr, l'on peul voir avec les 
deux yeux que chacun possède, mais il est également vrai qu'existe 
ce troisième œil dont on parle. Cela peul vous surprendre, mais 
c' esl exact. >> Elle ne se laisse cependant pas aller d prédire 
l'avenir, el lorsque quelqu'un lui demande ce qui va arriver, elle 
répond:" Dieu vous le dira quand Il le jugera bon. » 

On lui demanda un jour : « Connaissez-vous toujours la 
pensée des autres?» Elle répondit : «Pas toujours. Je vois 
clairement les choses qui se trouvent dans le champ de mon allen­
lion. Vous connaissez les lellres de l'alphabet, mais sans les 
avoir constamment d l'esprit vous pouvez lire quand vous voulez. 
C'esl un aspect de la question. En réalité, même lorsqu'une 
personne possMe la connaissance qui embrasse tout, il existe un 
cerlain comporlemenl qui montre qu'elle a une compréhension 
ordinaire. » 

Les rapport~ de Mâ avec le ciel, la terre, l'eau, le soleil, les 
étoiles sont différents des nôtres el témoignent d'une compré­
hension, ou plulôl d'un amour« cosmique» différent des nôtres. 
Pour elle, la nature n'est pas, comme pour nous, «une aulre 
vie »; c'est la même, qui prend ses racines dans le Soi; la dis­
tinction entre nature el esprit s'annule dans le Soi où elle vil. 

Celle communion lolale explique sans doute que Mâ puisse 
dominer el maîtriser les forces de la nature. Au feu en particulier, 
Mâ ordonne d'obéir lorsque les circonstances le justifient. Ainsi, 
un jour qu'on avait apporté de Vrindâvan des braises pour 
allumer le foyer d'un nouveau temple, deux prêtres essaient en 
vain de les attiser, alors Mâ se lève, va vers le feu, fait un geste, 
el aussitôt, avec un grondement sourd, des flammes énormes 
jaillissent, pour vite redevenir normales. Une autre fois, elle fait 
cesser la pluie pour que se déroule une cérémonie religieuse. 

Lorsqu'elle veut être lranquille, les éléments autour d'elle se 
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calment. Si la chaleur est insupportable, une brise se lève el des 
nuages viennent oacher le soleil; s'il pleut, la pluie cesse sans 
raison apparente. Animaux el végétaux semblent se plier docile­
ment d ses désirs. Si elle coupe une branche d'un arbre mort el la 
met en terre, elle pousse; d son passage des arbres fleurissent 
hors de saison. Lors d'une visite de Mâ d . Vrindâvan, elle est 
obéie des vaches el des taureaux. 

Sur un plan moins spectaculaire, Mâ manifeste sa communion 
avec le cosmos dans le domaine, si imporlanl dans l'Inde, de la 
musique. Elle ne l'a ;amais étudiée, mais elle chante souvent, 
assise, debout, en marchant, el même, paraît-il, quand elle dort. A 
ceux qui s'étonnent de l'harmonie extraordinaire de son chant, 
elle dit : « Ce corps est comme un instrument de .musique. Ce que 
vous entendez dépend de votre façon de jouer. » Ou encore « C'est la 
même mélodie qui emporte l'univers tout enlier. » El lorsqu'un 
visiteur, la prenant à la lettre, lui demande si les sons qu'elle émet 
ressemblent alors à ceux d'un instrument de musique, elle répond 
candidement : «Cela dépend de voire oreille. C'esl d vous de 
iuger. Ici, la question ne se pose pas de savoir si l'on plaque 
ou non un accord. C'esl d vous de décider si voire Mâ n'est 
bonne d rien ou si elle sert d quelque chose, car elle est votre 
fille aussi bien que votre mère. C'est au père de dire si elle est 
inutile ou si elle peul rendre des services. » 

Pour les disciples qui vivent avec elle, « la musique éternelle 
que chante Mâ, son accord parfait avec le Son primordial (le 
shabda-brahman, qui est d l'origine de ioule la création) révèlent 
en elle un exemple vivant de la divinité de l'âme qui se manifeste 
par sons el rythmes, la danse de la nature n'étant que les vagues 
synchronisées dans une pulsation de la Vérité ». 

La vie quotidienne de Mâ est marquée par un gout de la 
perf eclio11 qui se porle iusque dans les plus pelils détails. Celle 
femme qui défie le temps est partout, surveille tout. Elle dfrige 
la maison où elle se trouve, s'occupe de la correspondance, répond 
aux questions, reçoit des visiteurs. Elle aide chacun, parle, ril, 
donne des conseils sur la cuisine, sur la manière d'arranger une 
pièce, de recevoir les hôtes de façon appropriée el courtoise, de 
décorer une salle de cérémonie. Elle met une vigilance ioule par-



Préface 37 

ticuWre d surveiller la préparation de certains culles el insiste 
sur la précision dans l'exécution des rites. 

Jusqu'à une époque ioule récente ses portes étaient toujours 
ouvertes à tous, jeunes el vieux, riches el pauvres, princes el 
hors-caste, hindous et étrangers. Mais si elle reçoit des gens de 
toutes castes, religions, races, elle autorise l'observation dans ses 
âshrams des règles de caste les plus strictes, el /'orthodoxie des 
dshrams ne va pas sans allirer de nombreuses critiques el rendre 
parfois la vie difficile aux étrangers. M â est pourtant capable 
de passer outre elle-même d Ioules les prescriptions de l'orthodoxie 
brahmanique si une raison particulière le justifie d ses yeux; elle 
a accepté d'être nourrie par un musulman, comme nous l'avons vu, 
ou par une femme qui le désire ardemment el qui mourra quel­
ques jours plus lard alors que rien ne le laissait présager. 

Elle ne s'intéresse guère aux progrès de la science occidentale 
moderne, mais concMe que certains progrès techniques peuvent 
aider d accomplir une ascèse. Ainsi elle bénil l'Mpilal de Bénarès 
équipé des facilités les plus modemes, mais elle continue d'alla­
cher une grande valeur aux conceptions hindoues l1•aditionnelles, 
el en particulier aux quatre âshramas 1, qui doivent être mainte­
nus. D'autre pari, celle vie modeme ne favorisant guère la 
recherche spirituelle, Mâ insiste pour qu'au moins 15 minutes 
par jour soient consacrées d Dieu et elle a institué la samyam 
saptah mahâvrat, une semaine de jeûne, de prière et de pratique 
régulière de méditation qui a lieu une fois par année el qui 
réunit un très grand nombre de disciples. 

L'altitude de Mâ Ananda Moyî envers ses disciples el visiteurs 
varie d'un extrême d l'aulre selon les circonstances. Elle apparaît 
lanl6l sous l'aspect d'une pelile fille el lanl61 comme l'incarnation 
de la sévérité, comme la mère ou comme la sainte paisible el 
radieuse. Sa compassion el son amour sont incommensurables el 
absolument dépourvus de fausse pitié. Une mère qui vient de 
perdre son fils arrive vers elle en sanglolanl, el Mâ, elle aussi, se 
met d pleurer lanl el tant que la femme en oublie son chagrin el 
supplie : « Mâ, 11e pleurez plus, moi non plus je ne pleurerai 
plus la mort de mon fils. » 

1. Voir gloll58ire. 
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Mais elle peut aussi être terriblement dure si c'est nécessaire. 
Un de ses fidèles écrit:« On dil de Mâ qu'elle est plus dure que 
le tonnerre, plus douce qu'une fleur, plus belle el plus tendre que 
ce qu'il y a de plus beau et de plus tendre au monde, el pourtant 
elle est plus terrible el plus enragée que la mort elle-même, tran­
chante el dure comme la séuérilé elle-même, généreuse el cruelle. • 

Trés rarement elle donne des ordres, el seuleme11l d ceux qui 
ont en elle une foi lolale, mais alors ses ordres doiuenl êlre exé­
cutés d la lellre, sans poser de questions. Un de ses plus anciens 
el plus fidèles disciples lui ayant un jour désobéi, elle lui lance : 
t( Disparaissez de ma uue/ • el pendant plusieurs jours elle garde 
le silence. Mais si après avoir fait quelque chose de mal le cou­
pable se repent sinûremenl, Mâ redevient immédiatement une 
mère tendre el consolatrice el le coupable est rempli de paix. En 
revanche, si l'on réagit d ses paroles avec orgueil el colère, une 
angoisse lerrible vous étreint, qui ne lâche prise que lorsqu'on se 
repenl. 

Celte dureté, conslalail un autre disciple qui l'avait subie, 
« vou.s donne l'amour de la Vérité '" el ceux qui la connaissent 
disent qu'elle est« comme le Gange, son contact purifie ». 

En même temps qu'elle impose une lâche, Mâ donne le pou11oir 
de l'accomplir. L'expérience de certains disciples ueul qu'en lûi 
obéissant on aiguise son intelligence el que l'on développe son 
sens des initiatives. On s'aperçoit également que si l'on fait ce 
qu'elle veut, tout se termine très bien, alors q11e si l'on veut 
contrecarrer ses projets, elle laisse faire, mais régulièrement les 
choses tournent mal. S'en remetlre d A1â, c'est se libérer peu d peu 
de toute dépendance, de toute crainte, de lout sentiment d'insécu­
rité, de la peur de l'échec. 

Jamais Mâ ne conserue cadeau ou offrande. Elle possède 
d'ailleurs l'art de les répartir immédiatement el, au milieu d'une 
foule, elle ne redonne jamais d la même personne le don reçu 
d'elle, sauf inlenlionnellemenl, en disant alors : << l\llainlenanl 
ceci m'appartient. S'il vous plaît, gardez-le pour moi. » Pour 
elle, la valeur mtmélaire d'une offrande importe peu; ce qui 
compte, c'est l'effort physique ou spirituel auquel elle correspond. 
Parfois elle accepte auec une joie enfantine des douceurs appor-
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lées par un fidèle, bat des mains de joie et mange tout; d'autres 
fois elle ne jette même pas un regard sur ce qui lui a été 
appor·lé. 

Sa compréhension de tous les problèmes étonne aulanl que son 
pouvoir de panser les plaies. « Vos chagrins, pensées el souf­
frances sont miens. Ce ccrps-ci comprend tout. » Mais ses réac­
tions laissent parfois perplexe : nous avons vu qu'aux pleurs et 
aux lamentations Mâ répond souvent par le rire. Quelquefois 
aussi elle caresse en silence la personne désespérée ou lui parle 
avec une grande douceur. 

Une mémoire et une vision extraordinaires lui permettent de 
reconnaitre et de situer immédiatement les gens qu'elle a déjd 
vus ou même q1i'~lle n'a jamais vus. Quelques années ava11l la 
guerre, un Français disciple de Shrî Aurobindo l'avait interrogé 
sur cette femme dont il avait entendu parler, el Shrl Aurobindo 
lui avait répondu : « Elle est sur le plan de Sal-chil-ânanda. » 
Il pari donc d sa recherche, mais parloul où il arrive on lui dil : 
« Elle est partie el on ne sait pas où elle esl allée. »Quelque temps 
plus tard, d Bénarès, alors que personne ne lui avait sans doute 
jamais signalé son existence, elle l'envoie chercher'. Il devisait 
un soir avec de vieux moines de l'Ordre de Râmakrishna quand 
un inconnu vient droit d lui : « Mâ vous demande de venir la 
voir. - Quelle Mâ? (car dans l'Inde on appelle Mâ ioules les 
femmes). - Mâ Ananda Moyî. »Les vieux moines sont scan­
dalisés : une femme qui envoie chercher un homme en pleine nu il 
ne peul élre qu'une mauvaise femme el sous aucun prétexte il ne 
faut aller la voir! Il insiste el finalement les moines se résignent, 
mais l'un des plus anciens va l'accompagner pour le protéger. 
Tous deux trouvent une jeune femme merveilleusement belle et 
souriante, assise avec quelques disciples dans un coin d'une petite 
chambre nue dans une dharmashâla pour pèlerins pauvres. Ils 
s'assoient en silence, et bientôt le vieux moine décide de mettre 
cette femme d l'épreuve. Il lui pose des questions difficiles sur la 
discipline spirituelle et sur les textes sacrés hindous les plus her­
métiques, et chaque fois elle répond en riant, avec la voix d'une 
fillette de dix ans. Puis c'est un très long silence, une heure peut­
élre. Alors le moine se lève, se prosterne devant Mâ el prend la 
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poussière de ses pieds. «Vous pouvez suivre celle femme», dit-il 
au Français soulagé. 

On trouve un jour un petit médaillon devant la porte de la 
maison de Mâ. Tandis que l'on se questionne pour savoir si 
l'image qu'il conlienl représente Shiva ou Krishna, Mâ demande 
que dès que son propriélaire aura élé découvert on le lui amène. 
Or, le médaillon appartenait d une enfant âgée de dix ans, ser­
vante d'une femme qui se rendait tous les jours chez Mâ. La 
fillelle avail élé très peinée que sa maîlresse ne lui permelle pas 
de l'accompagner. Finalement, elle reçut l'aulorisation d'aller 
jusqu'd la pode de l'âshram mais avec inlerdiclion d'y entrer, ce 
qui ne l'empêcha pas un jour de s'y glisser dans l'espoir d'aper­
cevoir Mâ, el c'est alors qu'elle avait perdu son médaillon. L'idée 
d'être conduite dans la chambre de M â la rendit folle de joie, mais 
sa timidité était bien grande. Mâ lui parla lrès doucement en 
l'appelant son amie, el lui demanda : cc As-lu fait des éludes?», 
d quoi l'enfant répondit : «Non. » Mâ éclata alors de rire en 
disant : «Mais alors nous sommes égales, ton amie ici n'a rien 
étudié non plus. » La maîtresse de la jeune servante remarqua 
que malgré ioules les pûjâs el ioules les tentatives qu'elle avait 
faites pour plaire d Mâ, celle-ci ne lui avail jamais prêté la 
moindre attention. 

Mâ Ananda Moyî surveille de très près la vie dans ses âshrams. 
Lors de la création du premier, elle l'a ainsi défini : «Ashram 
signifie un lieu saint qui éveille en l'homme des pensées divines. 
Tous les habilanls de l'âshram doivent s'efforcer, par des prières 
continuelles, par la sâdhanâ, par des pensées nobles, des médi­
ta/ions el des discours religieux, d'y maintenir une atmosphère 
très pure. Dans un tel endroit, quelques huiles doivent suffire pour 
permellre aux gens d'y vivre. »Dans un âshram que l'on a créé 
pour elle aux Étals-Unis, certains prétendent avoir vu Mâ appa­
raître; lorsqu'on lui demande d'y aller, Mâ répond : cc J'y suis 
toujours. » 

Mâ a elle-même édicté en 1968 les règles suivantes pour les 
habitants de l'âshram : 
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« 1. Lorsqu'une personne plus âgée ou un supérieur parle, ne 
l'interrompez pas pour commenter ce qui vient d'être dit. Ne 
donnez voire avis que si on vous le demande. Si vous avez 
quelque chose d dire sur la question, vous pouvez plus lard, 
en privé, dire d voire aîné : " Telle ou telle idée m'est venue 
d ce sujet ". 

2. Si un aîné ou un supérieur parle d quelqu'un d'autre, il ne 
faut le déranger ni en intervenant ni en bavardant. Si vous 
avez quelque chose d'important d ajouter, allendez que voire 
aîné ait fini de parler. 

3. Dans une conversation avec un compagnon, il ne f aul ni se 
moquer de quelqu'un ni critiquer les autres. 

4. Il ne faut parler ni en bien ni en mal de quelqu'un en11ers 
qui l'on éprouve un certain a.nlagonisme. 

5. Ne jugez pas vos compagnons el n'en discutez pas avec les 
autres. 

6. Si quelqu'un vous insulte, ou vous accuse injustement, pen­
sez : " Seigneur, Vous venez de me donner une leçon. 
Fuissé-je de nouveau Vous donner satisfaction ".Ne haïssez 
pas la personne qui vous a blessé. 

7. Ne pensez ni ne dites rien de désagréable sur autrui. 

8. Soyez véridique, en paroles el en actions. 
9. Parlez peu, el seulement lorsque c'est nécessaire. 

10. Soyez toujours de bonne humeur. 
1 I. Restez calme, serein, ferme el sérieux. 
12. Parlez avec calme, fermeté, sérénité el avec une considération 

égale pour tous. 
13. Ne chérissez que ce qui louche d la Quête suprême (para-

mârtha). 
14. Voire conduile doit êlre courtoise el exemplaire. 
15. Dans tout ce que vous dites, soyez honnête el franc. 
16. La recherche de la vérité doit se poursuivre d chaque instant. 

Lorsque les forces accumulées par la pratique continuelle de 
la discrimination entre le réel el l'irréel, par le japa, la médi­
tation, l'assistance aux cérémonies religieuses, l'élude des 
iexles sacrés, les hymnes de louange au Seigneur - selon la 
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ligne d'approche de chaque être - amènent le sâdhak d être 
obsédé par la Quête suprême, alors il devient impossible de 
ne pas se souvenir de Dieu; en conséquence, sottise, connais­
sances erronées et souffrances disparaissent. La qualifica­
tion d'être humain signifie aspirer d la réalisation de Dieu. 
La vocation de l'homme est de trouver Dieu. » 

D'autre part, la vie communautaire d'un âshram ne va pas 
sans pr·ésenler de grands problèmes. Souvent les disciples se 
sentent encore plus violents, plus égoïstes. Mâ leur dil alors : 
« C'est au moment où l'on essaie de nettoyer une mare que celle-ci 
exhale ses odeurs les plus putrides »; ou encore : « Il est très 
salutaire que vos impulsions mauvaises montent d la surf ace. 
Il faut qu'elles sorte11l. Alors seulement vous pourrez vous en 
débarrasser. Mais je ne peux pas vous voir mauvais! Je n'aper­
çois que votre Soi divin. » 

El d la question : « Est-ce que Ioules les conditions difficiles de 
la vie dans l' âshram sont de quelque utilité pour la sâdhanâ? », 

elle répond : « Vous devriez comprendre que la façon - aimable 
oit désagréable - dont les gens se comporteront envers vous est la 
conséquence de votre karma. L'homme est né dans ce monde pour 
récoller les f ruils de ce qu'il a fail dans ses vies antérieures. Ses 
joies el ses chagrins sont dus au karma qu'il a accumulé el doivent 
être acceptés comme tels. D'ailleurs, dans la vie du monde tout 
autant que dans la vie spirituelle il faut essayer de faire face aux 
problèmes avec équanimité. Bien sûr, lout pèlerinage comporte 
des difTicullés, mais celles-ci offrent une possibilité de développer 
patience, humilité, générosité, amitié envers tous. Tenez présent 
d l'esprit que, si vous suivez ce chemin, les obstacles s'évanouiront 
peu d peu. 

« Quel sort enviable que celui des personnes qui vivent d 
l'âshram, exemples des innombrables chagrins, so1icis, problèmes 
qui lourmenlent le chef de f ami lie! Quelle chance merveilleuse leur 
est offerle de se perfectionner, d'atteindre la beauté intérieure, de 
se préparer d la Quête suprême! Celui qui endure les difficultés 
créées par la réunion de gens d'origines, de conditions, de carac­
tères différents verra sa patience se raffermir el sa capacité d'en-
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durance se développer. Ne vous occupez pas des imperfections des 
autres, mais essayez de découvrir leurs qualités positives en vous 
rappelant que c'esl votre façon de voir les choses, quand vous cri­
tiquez autrui, qui vous fail souffrir. Toutes ces difficultés sont 
dues d votre propre karma. Dans la création de Dieu, les résul­
tats de nos actions doivent être savourés ou subis dans le moindre 
détail. Toul vient de Lui. Il vous faut trouver la Vérité. N'oubliez 
jamais que vous devez épuiser toutes sortes de karma et qu' Il est 
ld pour vous purifier et vous rendre dignes d'être uni d Lui. En 
tout temps et pour tous Il est. Plus vous vous approchez de Celui 
qui est la source du pardon et de la compassion, plus vous ressen­
tirez sa présence. Passez votre Lemps d faire du japa, d méditer, 
à étudier les Écritures, etc. Soyez véridique en pensées, en paroles 
el en actions. Laissez faire aux autres ce que bon leur semble, 
selon leur nature. Le monde apparaît bon d celui qui est bon. 
Soyez droit et sincère envers cetl3: avec qui vous devez travailler. 
Voire exemple lransformera les autres. L'homme doit être plein 
de générosité et large d'esprit dans sa vision et dans son compor­
tement. Dans un foyer, entre mari et femme, parents el enfants, 
l'harmonie repose sur une attirance et une affection qui sont de ce 
monde. Mais pour vivre en harmonie avec beaucoup de gens il 
faut une réelle grandeur d'âme. Quelle que soit la situation où 
Dieu vous place d un moment ou d un autre, chassez toute dis­
traction el cherchez constamment d faire nallre une atmosphère 
spirituelle. Pour cela il faut la véracité dans les paroles et dans 
la façon d'élre, la patience et l'indulgence. Remettez-vous-en tota­
lement d Dieu en toutes choses. Toutes sortes de choses peuvent 
arriver au cours d'un pèlerinage; c'est tout naturel, c'est la loi 
du monde.» 

A de jeunes gens qui vivent dans l'âshram, elle dit : «En 
empruntant ce chemin, vous avez triomphé du monde. Il n'y a 
qu'un Brahman sans second, un seul Alman vers lequel vous 
devez vous efforcer d'aller. Qu'il n'y ait entre vous aucun mauvais 
sentiment, aucune colère ou discussion orageuse; qu'aucune que­
relle ni rien ne vo1zs sépare. Plus vous serez amis entre vous, plus 
vous serez tolérants et courtois envers les autres. Chaque fois que 
vous vous sentirez blessé par quelque chose qu'on vous a dit, 
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crachez ce sentiment comme un poison. Vous êles tous lrès bons. 
Alors que voire bonté allise la flamme intérieure. » 

Pour Mâ, nous voyons dans les autres ce que nous sommes 
nous-mêmes. S'ils nous semblent faibles, c'est noire faiblesse 
qui se reflète en eux. 

Un événement auquel on attache une grande importance est 
l'anniversaire de Md, qui esl célébré chaque année avec beau­
coup de solennité, et pendant lequel elle reste longtemps en 
samâdhi. Une année, elle apparut, ce jour-id, d 3 heures du 
malin, éblouissante, irradiante de lumière, d ioule une foule de 
sannyâsins, de pandits, d'enfants, d'hommes d'affaires, d'ar­
tistes, de mendiants, de pèlerins. Elle s'allonge sur une couche 
el on la couvre de fleurs. Une cérémonie religieuse se déroule deux 
heures durant, pendant laquelle elle repose, inscrulabte, « tel 
Vishnou endormi sur l'Océan des béatitudes, entre création et 
dissolution, naissance el renaissance ». Au petit jour, elle revient 
delle. Il semble d chacun la voir pour la première fois, si délicate, 
pâle, merveilleuse, son regard lointain et serein semblant tout 
embrasser, JIOn seulement les gens, mais tout ce qui est au-deld. 

Mâ Ananda Moyî ne se pose pas en gourou. Elle ne donne pas 
d'initiation à proprement parler. «Parfois, dit-elle, un mantra 
sort ioul d coup de celle bouche. Il arrive que quelqu'un l'entende 
el l'utilise, adopte ce mantra el le considère comme une initiation, 
bien que rien de semblable n'ait élé voulu ou donné. » Toutefois, 
il lui arrive, dans de très rares occasions, de donner un nom qui 
a tout le caractère d'un mantra. On dit aussi que beaucoup de 
gens onl l'impression d'avoir reçu d'elle une initiation « inté­
rieure ».D'autres encore, tandis qu'ils sont auprès d'elle, retrouvent 
des mantras qui leur avaient été donnés lon.glemps auparavant. 
Elle n'a pas de disciples au sens propre du ferme, mais si quel­
qu'un lui dit:« Je vois en vous mon gourou »,elle ne le contredit 
pas. Elle n'aime pas que les gens comptent trop sur sa présence 
physique. Elle disait un jour : « Il n'y a que les mouches qui 
peuvent suivre ce corps partout où il va, mais elles n'en recevront 
pas l'illumination pour autant. » 

Elle n'aime naturellement pas qu'on lui dicte ce que l'on vou­
drait obtenir d'elle. «La mère donne d l'enfant selon ses besoins; 
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elle sail exactement ce qu'il faut donner.» Et d des villageois qui 
précisent trop ce qu'ils allendenl d'elle, elle dit en riant: «Quels 
enfants astucieux que voild! Vous {ailes appel d la mère, vous 
vous présentez comme son enfant el ensuite vous lui donnez de 
bons conseils! • 

Mâ ne se rallache d aucune doclrine, loul en en recommandant 
volontiers l'une ou l'aulre selon les besoins qu'elle perçoit chez 
son inlerloculeur. Elle sait que • dans la maison de mon Père il y 
a beaucoup de demeures », mais elle n'oublie pas que Ioules ces 
demeures sont dans une seule el méme maison. 

Elle explique que tous les enseignements de tous les maîtres 
aulhenliques puisés d des sources aulhenliques sont exacts el 
valables pour ceux d qui ils sont destinés. Le fail qu'ils peuvent 
paraître contradictoires ne relire d aucun d'eux la valeur qui lui 
est propre en tant que l'un des chemins. 

Mais chaque doctrine el chaque discipline >1e peuvent conduire 
qu'd une réalisation imparfaile. «S'il y a doctrine, ne cesse-l-elle 
de répéter, il ne peul y avoir compréhension totale. » 

En sa présence, groupes el sectes, croyances el philosophies 
intolérantes se dissolvent d'eux-mêmes. Ses vues sonl tellement 
catholiques que des gens de ioules races, de ioules croyances ou 
religions qui viennent recueillir son enseignement reparlent 
satisfaits el même renforcés dans. leurs convictions épurées el 
élargies. Si Mâ parle d un védânlisle, celui-ci part convaincu 
qu'elle est une pure advailisle; le shakt.a voit en elle une incarna­
tion de la Mère divine, le vishnouile trouve en elle la plus grande 
des bhaklas. Un jour elle surprend ceux qui l'entourent par sa 
façon de répondre d deux visiteurs; si l'essentiel de ses réponses est 
le même que d'habitude, sa mélhode d'approche, sa langue el sa 
terminologie sont différentes. On apprend ensuite qu'il s'agissait 
de deux bouddhistes particulièrement ravis qu'elle ail employé 
leurs propres termes, el ils parlent convaincus que Mâ a une 
connaissance approfondie de leurs ltcrilures. A deux sll.dhus 
jaïns, elle expose certains détails de la slldhanâ jaïn, qu'elle 
avait suivie pendant six ans au cours de sa période d'ascèse. A des 
visiteurs chréliens elle montre comment approfondir leur vision 
el en tirer meilleur profit. 
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Pour elle tous les actes et toutes les attitudes sont valables d un 
certain niveau, dans une certaine situation et d un moment précis. 

Dans le cadre de chaque religion ou tradition, elle souligne que 
les gens ont des tempéraments différents et des préparations inlel­
lecluelles différentes et que par conséquent il faut les guider sur 
des chemins différents. Et c'est pourquoi, aussi bien aux moines 
qu'd ceux qui vivent dans le monde et ont la charge d'une famille, 
elle donne des réponses souvent contradictoires. 

«Le monde du bon Dieu, dit-elle, se compose d la fois d'hommes 
qui comprennent Sa nature el d'autres qui ne la comprennent pas. 
Il faut les satis/ aire en leur donnant le ;ouet qu'ils désirent. » 

Bien que ses réponses soienl basées essentiellement sur la 
sagesse indienne des rishis el des munis 1 , il est impossible d'en 
tirer un système philosophique. Elle n'impose ;amais une solu­
tion d un problème mais indique plusieurs façons de le considérer. 
Un étudiant rapporte : «Elle m'a demandé de travailler très 
fQrl el de terminer mes études avant de penser d quoi que ce soit 
c!'aulre. »A un autre elle a dit:« Cette éducation ne vous servira 
d rien qu'd gagner des biens matériels; or, c'est pour les richesses 
spirituelles que vous devez lutter. » 

Trois chefs de famille lui demandent s'ils doivent tout aban­
donner pour se consacrer d la recherche spirituelle. A l'un elle 
dit : «Puisque vous vous posez la question, c'est que le moment 
pour vous n'est pas encore venu. »Le second raconte qu'elle s'est 
opposée fermement d ce qu'il quitte sa famille. Il ne lui servirait 
d rien, lui a-t-elle dit, de prétendre résoudre ses difficultés en s'en 
allant. Mais au troisième elle répond : «Aucun devoir ne peut 
retenir celui qui entreprend la quête de Dieu. »El une autre fois, 
elle dit : «L'appel de Dieu doit être accueilli comme un ordre. 
L'homme qui l'entend laisse tout derrière lui, comme la feuille 
morte qui tombe de l'arbre. » 

Si une question est superficielle, trop académique, peul blesser 
les sentiments de quelqu'un ou n'est p0$ sincère, Mâ élude la 

1. Selon la tradition hindoue, Ananda Moyt fait souvent usage d'éty­
mologies fantaisistes en sa11Bkrit ou en bengali et en tire des jeux de mots 
qui perdraient tout sens à être traduits. Il n'en a donc pas été rapporté 
dans les pages qui suivent. 
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question ou répond par deux ou trois mots ... la conversation prend 
fin avant même d'avoir commencé. Une étudiante vient la voir 
un jour, lui pose d'innombrables questions el essaie de discuter . 
Finalement Mâ lui répond: « Commencez par écouler tout ce que 
j'ai d vous dire et pour le moment n'essayez pas de me contredire. 
Réfléchissez-y tranquillement et si demain il VOU$ reste encore 
des questions d poser, nous en reparlerons. • Le lendemain la 
jeune fille revient el déclare que tous ses doutes se sont dissipés. 

Comme pour toutes les actions de la vie, Mâ ne répond que 
poussée par son kheyàla. Il peul aussi se produire que ce kheyâla 
ne se trouve pas ld pour répondre, et en pareil cas elle s'arrête de 
parler au beau milieu d'une discussion. Une autre fois où l'on 
voulait la faire parler dans un micro alors que ses réponses ne 
s'adressent chaque fois qu'd une personne en particulier el pas d 
une foule, elle répondit par monosyllabes el d'une façcn parfai­
tement inaudible. D'autres fois encore, elle se plonge dans un 
silence d'une sérénité que rien ne peul troubler. 

Quand elle répond, ce n'est d'ailleurs pas son intellect qui le 
fait; elle s'exprime avec des mols excessivement simples qui ne 
peuvent être compris par le mental, et si les paroles qui tombent 
de ses lèvres sont lourdes de sens - et de bo11 sens - elles ne sont 
jamais dépourvues d'humour. Elle dit d'elle-même : • Je ne suis 
qu'une petite fille qui n'est pas capable de faire de grands exposés. 
L'enfant qui trouve quelque chose de bon el doux l'apporte d ses 
parents; je fais la même chose, je place devant vous ce qui est bon 
et doux. Prenez-en ce que vous voulez. Toul ceci n'est qu'un bavar­
dage enf anlin, car c'est vous seul qui queslio1111ez el qui répondez. 
C'est vous qui ballez le tambour et qui e11 entendez le son. » Ou 
encore : • Ce corps-ci ignore comment 011 i11slruil. Il converse 
simplement avec ses père et mère et n'en ressent aucune timidité. 
Vous tous êtes père et mère de ce corps-ci. Les enfants so11t tous 
mes amis. El tout demeure l' Un qui contient tout. Ainsi ce corps 
ne va dans la maison de person11e, ne mange la nourriture de per­
sonne; il ne donne 11i ordre ni enseignement. Tirez de ce que vous 
dit ce corps ce qui vous conduira au bonheur ultime, et pas seule­
ment ce qui vous plaU. » 

Parvenue d l'étal de salrchitrânanda, elle« dissout» les pro-
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blèmes que les gens viennent lui demander de résoudre. Pour 
celui qui voit Mâ el s'ouvre complètement d Sa grâce, loul désir 
disparçzîi. Aussi ses réponses situées d des niveaux si dinérenls 
nous donnent-elles un aperçu, difficile d saisir el d discerner 
certes, de la roule d suivre encore. 

« Ce corps-ci répond strictement dans la ligne de pensée el 
dans l'esprit dans lequel la question est posée. En conséquence, 
qu'est-ce qui est ou n'est pas l'opinion de ce corps-ci? S'il existe 
une ligne d'approche, elle doit conduire d un but, el au-detd se 
trouve l'inalleignable. Mais Id où la distinction enlre l'allei­
gnable el l'inalleignable n'existe plus, Id se trouve CELA même.» 

A ceux qui se plaignenl du peu de bonne volonté q!1'elle met 
d donner une réponse définitive d leur question Mâ répond : 

« Vous comprenez enfin qu'il est un état où les problèmes ne 
peuvent plus être résolus d'une façon précise ... Mais ce que vous 
devrez saisir maintenant, c'esl qu'aucune solution n'est jamais 
concluante; en d'autres fermes, il vous faut dépasser le niueau 
oil il existe certitude el incerlilude. Une solulion fournie par 
le menflJI esl obligaloiremenl limitée d une seule façon de voir 
el laisse de ce {ail place d la conlradiclion puisqu'elle ne repré­
sente qu'une facelle du problème. » 

Du fail que l'e11seignemenl de Mâ Ananda Moyî est lellemenl 
diversifié pour s'adapler aux possibilités el aux besoins de cha­
cu11, du fait qu'elle recon11aîl comme valables toutes les voies 
authentiques de développement spirituel, il ne faudrait pas 
conclure que cet e11seignemenl est flou. li est au contraire d'une 
rigueur el d'une précision extraordinaires. 

Pour elle, le bul unique de la vie humaine est de « réaliser 
Dieu », el celui qui a reçu « le don ineslimable d' êlre né dans un 
corps humain » doil s'y consacrer de toutes ses forces ici el 
mainlenant. 

Sa conception de Dieu, qui est aussi celle de Shrî Râma­
krishna, de Shrî Aurobindo, de Swâmi Râmdâs el d'autres 
grands sages hindous contemporains, est ausi claire que 
lolale. Pour elle, Dieu est d la fois .~latique, sans forme, ce qui 
justifie le Jnâna-Yoga, dynamique, avec forme, ce qui justifie 
le Bhakli-Yoga et le Karma-Yoga, el intérieur d l'homme, ce qui 
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justifie d la fois le Jnâna-Yoga et le Râja-Yoga, chacune de ces 
voies conduisant d la « réalisation » d'un aspect de Dieu. Mais 
cela n'est pas le but final, qui esl de« réaliser» Dieu d la fois en 
soi, dans l'univers et dans !'Absolu, ou plutôt comme élan[ d la 
fois le Soi en l'homme, l'univers de la multiplicité (y compris 
noire prochain) el !'Absolu non conditionné, et de «voir » que 
les trois ne font qu'un, qui est indivisible. 

Pour parvenir d ces diverses étapes, l'homme doit s'acharner d 
créer en lui une véritable obsession, par la discipline morale, 
par la fréquentation des sages el des saints, par l'ét1ide des 
Écritures, par la méditation, par la prière, par la pensée conti­
nuellement tournée vers Dieu, par la répétition de l'un des loul­
puissants Noms de Dieu, par le dépassement du mental, par le 
rejet de l'ego, par la destruction progressive de l'allachemenl 
aux choses de ce monde, par le don d Dieu de toutes ses actions, 
par l'abandon confiant el total d la grâce et d l'amour de Dieu, par 
la nostalgie de Dieu. El cela peul se faire aussi bien en vivant 
dans le monde qu'en s'en retirant. 

C'est ainsi seulement que l'homme parviendra au Bonheur 
suprême, ineffable el inébranlable, qui esl d la portée de tous, el 
auquel nous parviendrons tous. 

Dans celle recherche, dans cet effort pour déchirer le voile 
d'ignorance qui seul nous empêche de voir el de vivre noire 
véritable nature, notre Soi, le seul guide est Dieu lui-même, qui 
est le Gourou suprême. Mais pour nous faciliter la lâche, le 
Gourou se manifeste en un gourou humain, d qui il faut se 
soumettre totalement une fois qu'on l'a trouvé. Ainsi l'on dépasse, 
le moment venu, aussi bien le ritualisme que l'enseignement des 
Écritures, qui ni' font que nous montrer le chemin. 

Merveilleux enseignement qui apff1Jrle l'extraordinaire apaise­
ment de savoir que dans la vie Ioules les vérités sont « vraies », 
chacune étant une f acelle de la Vérilé unique, Ioules les façons 
de voir aussi valables les unes que les autres selon le plan où 
l'on se situe. Alors chaque chose trouve sa place unique dans 
l'ensemble, rien ne se délruil plus, l'opposition cède la place 
d la complémentarité. 

Toul s'ouvre alors, el une compréhension de plus en plus 
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vaste s'installe en nous el nous permet de découvrir des trésors 
dans chacun des aspects de la vie, des sources de joies insoup­
çonnées. 

En face de nous, Mâ est un miroir de notre Etre vrai, elle 
nous fait découvrir des polenlial ilés qui sont en nous. 

Aux pieds de Mâ, un voile tombe, beaucoup de gens acquièrent 
le pouvoir de se concentrer et de prier. Sa présence. son sourire, ses 
expressions sont d eux seuls tout un enseignement. La protection 
de Mâ se ressent dès que l'on pense el agit d'une façon pure, 
dépourvue d'intérêts personnels. Les désirs purs sont exaucés. 

Il règne autour d'elle une ambiance de miracle. Elle lire le 
meilleur de chacun, suscite ce qui doit arriver. Mais son plus 
grand miracle, c'est qu'elle donne d chacun ce dont il a besoin d 
l'instant précis. Chacun reçoit d'elle réponse el bénédiction en 
rapporl avec sa sincérité el l'ardeur de sa dévotion. Mais aussi 
selon ce que l'on est capable de recevoir au point où l'oneslarrivé. 
A quelqu'un qui se plaignait de ne pas recevoir d'elle l'illumi­
nalion complète immédiale comme Krishna l'avait donnée d 
Arjuna, elle répond tout simplement:« Amenez-moi un Arjuna, 
et vous verrez ce que vous verrez! » 

Il arrive souvent que des gens qui désirent voir Mâ de ioules 
leurs forces el amour allendent patiemment, mais sont tout d 
coup inondés de joie el sentent ses bé11édiclions sur eux. Une 
rencontre avec Mâ n'est jamais l'amure du hasard - d moins 
que le hasard ne soit la volonté de Dieu! Le moment venu, parfois 
après des années el des années d'attente, la rencontre a lieu, el 
alors ioules les conditions les plus propices se trouvent réunies . 
Ce jour-Id, Mâ, qui est toujours entourée d'une foule, esl tout d 
coup seule pour accueillir son visiteur - el la foule arrive juste 
au moment où l'on repart. 

Parfois, avec un rire, elle déclare:« Pourquoi tant vous inquié­
ter de savoir d quel moment vous me verrez? Ne savez-vous pas 
que mes portes sont toujours ouvertes? Soyez-en sûrs, bien que 
les chimères de ce monde vous fassent souvent oublier votre petite 
fille, tous vos soucis el tribulations sonl tou;ours devant mes 
yeux. » 

« Vous pouvez désirer quiller ce corps-ci ( c'esl-d-dire elle-
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même), mais ce corps ne vous abandonnera pas un seul jour; 
il ne vous quitte pas el ne vous quittera jamais. Celui qui a une 
fois subi l'attrait de ce corps ne pourra pas, malgré des milliers 
de tentatives, l'effacer ou le rayer de son souvenir. Il persistera 
dans sa mémoire d tout jamais. » 

Dans le présent volume, les lexies ont été divisés en deux parlies. 
La premi~re contient des exposés et conversations avec des dis­
ciples où Mâ Ananda Moyî traite simultanément de différents 
sujets. Dans la seconde sont groupés par sujets des lexies courts 
portant chacun sur un sujet précis. 

La Luciole, 
juin 1973. 
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